

বাংলার বোমা

(ডিটেকটিভ নাটক)

[ফাঁর থিয়েটারে অভিনীত]

প্রথম অভিনয়—শুক্রবার, ৩০শে সেপ্টেম্বর—১৯৩৮ ।

শ্রীসুধীন্দ্রনাথ রাহা

(বক্রবাহন, মোগল মসনদ, শিবাজ্জুন, মারাঠা মোগল
প্রভৃতি নাটক প্রণেতা)

প্রকাশক—
শ্রীমুখীসুনাথ রাই
কোন্নগর (হুগলী)

প্রাপ্তিস্থান—
শুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

প্রিণ্টার—
শ্রীশিশিরকুমার বসু
ভদ্রদূত প্রেস
১২৮/১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা।

উৎসর্গ

দৈনন্দিন অভিনয় ও স্নগত দর্শনীর প্রবর্তন দ্বারা—বাণীচিত্রের
প্রতিযোগিতায় অবসন্ন বঙ্গরঙ্গালয়ের দ্বিগুমান ধমনীতে
যিনি নবজীবনের অমৃতপ্রবাহ সঞ্চার করিয়াছেন—
নাট্য-ভারতীর বরপুত্র সেই প্রতিভাধর প্রযোজক
শ্রীমুক্ত কালীপ্রসাদ ঘোষ, বি, এম্‌সি
মহাশয়ের করকমলে এই নাটকখানি
শ্রদ্ধা, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতার
নিদর্শনস্বরূপ সাদরে
উপহার দিলাম ।

নাট্যকার !

B1820



—ব'লবার' কথা—

ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ, অভিনেতৃসমূহ ও কর্মীবৃন্দ— যাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে অত্যন্ত সময়ের মধ্যে এই নাটকেব সুস্থ মঞ্চাভিনয় সম্ভব হয়েছিল—তাদের সকলকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক'রছি।

নাট্যকার।

চরিত্র পরিচয় ।

অশনি (অসীম)	...	দস্যুদলের নায়ক ।
	...	ঐ সহকারী ।
শঙ্করপ্রসাদ	...	ডিটেকটিভ ।
সমরনাথ	...	ঐ সহকারী ।
স্বধাকর	...	ঐ ভ্রাতৃপুত্র (সখের ডিটেকটিভ)
বাসুদেব	...	কাঞ্চনীর জমিদার (অশনির মাতুল) ।
তারণ	...	গ্রাম্য কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সেক্রেটারী
অজিত	...	ঐ পুত্র ।
নকুড়	...	স্বধাকরের ভৃত্য (দাগী চোর) ।
গোপাল	...	অশনির ভৃত্য ।
নিধি	...	শঙ্করপ্রসাদের ভৃত্য ।
কেষ্ঠ	...	বাসুদেবের ভৃত্য ।

প্রতিবেশীগণ, পুলিশকর্মচারীগণ, যুবকগণ ইত্যাদি ।

তড়িতা	...	অশনির সহকারিণী ।
নীলা	...	শঙ্করপ্রসাদের কন্যা ।
মহামায়া	...	বাসুদেবের স্ত্রী ।
মাগতী	...	তারণের স্ত্রী ।
হীরেমন	...	নকুড়ের প্রণয়িণী ।

বৈষ্ণবী, ভদ্রমহিলাগণ ইত্যাদি ।

সংগঠনকারীগণ

স্বত্বাধিকারী	...	শ্রীযুত সলিলকুমার মিত্র বি, কন্
অধ্যক্ষ	...	" জ্ঞানেন্দ্রকুমার মিত্র
প্রবোধক	...	" কালীপ্রসাদ ঘোষ বি, এস-সি
সুরশিল্পী	...	" কৃষ্ণচন্দ্র দে (সঙ্গীতাচার্য্য)
মঞ্চশিল্পী	...	" পরেশচন্দ্র বসু (পটলবাবু)
নৃত্যাচার্য্য	...	" সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু)
মঞ্চতত্ত্বাবধায়ক	...	" যতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী '
স্মারক	...	" ভক্তিবিনোদ বিমলচন্দ্র ঘোষ
ঐ সহকারী	...	" সুকুমার কাজিলাল
হারমোনিয়মবাদক	...	" বিজ্ঞানভূষণ পাল
বংশীবাদক	...	" ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
পিয়ানোবাদক	...	" কালিদাস ভট্টাচার্য্য
বেহাগাবাদক	...	" ললিতমোহন বসাক
সঙ্গতকারী	...	" সতীশচন্দ্র বসাক
আড়বাঁশীবাদক	...	" বিষ্ণুপদ মিত্র
আলোক-পরিচালক	...	" মন্মথ নাথ ঘোষ
রূপসজ্জাকর	...	" নন্দলাল গঙ্গোপাধ্যায়
এম্প্লিকায়ার-বাদক	...	" জুলালচাঁদ মল্লিক

প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র-পাত্রীগণ

শঙ্করপ্রসাদ	...	শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
সমরনাথ	...	” সুশীলকুমার ঘোষ
সুধাকর	...	” বঙ্কিমচন্দ্র দত্ত
অশনিকুমার	...	” জীবন কুমার গঙ্গোপাধ্যায়
করালী	...	” জরনারায়ণ মুখোপাধ্যায়
বাসুদেব	...	” প্রকুরকুমার দাস
তারণকৃষ্ণ	...	” সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়
অজিত	...	” রবীন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী
নকুড়চাঁদ	...	” রণজিৎকুমার রায়
রেবো	...	” কুসুম গোস্বামী
প্রতিবেশীগণ	...	{ ” পঞ্চানন চট্টো, বাণী চট্টো, উমাশদ বসু ভোলানাথ চৌধুরী
নিধে	...	” অমূল্য মুখোপাধ্যায়
গোপাল	...	” গোপাল ভট্টাচার্য্য
কেটো	...	” নলিন বাগ
মাধা	...	” বিষ্ণু সেন
জমাদার	...	” সদানন্দ ঘোষ
কনেট্‌বলগণ	...	” অনিল, শিবশঙ্কর, মণি চট্টো:

মহামায়	...	শ্রীমতী নিভাননী
ভড়িত	...	মিস্ লাইট
নীলা	...	শ্রীমতী ভারকবালা (ছোট)
মালতী	...	„ রাধারাণী
চপলা	...	„ রাজলক্ষ্মী
হীরেমন	...	„ ছনিয়াবালা
বৈষ্ণবী	...	শ্রীমতী তরঙ্গিনী ।
মহিলাগণ	...	<p>„ মুকুলজ্যোতিঃ, বকুল, সরসী, বীণা ১নং বীণা ২নং, বীণা ৩নং, রাধারাণী ২নং, প্রভাবতী, আল্পাকালী, পরীরাণী, আশালতা, লতিকা, তারা, দুর্গা, ইরা, মীনা, নন্দরাণী; রাণীবালা, হাসি, লীলাবতী, সুশীলাবালা ।</p>



বাংলার বোমা



প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অশনির কলিকাতার বাটী

অশনি ও তড়িতা

- তড়িতা । তা হ'লে খবর ঠিক ?
- অশনি । হ্যাঁ খবর ঠিক—শঙ্কর প্রসাদের উপরই স্পেশাল ডিউটী পড়েছে !
- তড়িতা । স্পেশাল ডিউটী মানে ?
- অশনি । হেঃ হেঃ হেঃ—স্পেশাল ডিউটী মানে—অগ্নিচক্রে প্রধান পাণ্ডা বাংলার জাস এই অশনিকে ধরবার ভার ।
- তড়িতা । তুমি হাসছ ?

অশনি । হাসব না ? এর চেয়ে হাসবার ব্যাপার আর কি হ'তে পারে বল ত ? বাড়ীর গায়ে বাড়ী-যাতায়াত মেলামেশা—বন্ধুত্ব—তারি মাঝে একজন ডাকাত—একজন ডিটেক্টিভ—একজন শিকার—আর একজন শিকারী !

তড়িতা । শিকার বায়েল হয় কি শিকারী বায়েল হয় দেখা যাবে । শিকার যে—সেও ত খরগোস জাতীয় জীব নয় ।—দাঁতে নখে ধার আছে তার !

অশনি । এইটুকু বুদ্ধি নিয়ে এরা পুলিশের চাকরী করে—দেশে শাস্তিরক্ষার মালিক বলে অহঙ্কার করে ! আমি জানি সে ডিটেক্টিভ—অথচ সে জানে না যে আমি কি ! যদি আজই তাকে সাবড়ে দি ?

তড়িতা । দলে অসংখ্য লোক রয়েছে—যে কোন একজনকে ইসারা করে দেবার ওয়াস্তা !

অশনি । তবে সে ইসারা করবে না ! কারণ—শঙ্করপ্রসাদ আমার খপ্পরে । তাকে সরিয়ে দিলে তার জায়গায় যে স্পেশাল ডিউটি পাবে—তাকে খপ্পরে পোরা সোজা না হতে পারে !

তড়িতা । শঙ্করপ্রসাদ খপ্পরে কিসে ? নীলার দরুণ ?

অশনি । তুমি যে গম্ভীর হয়ে উঠলে হঠাৎ ? হিংসে হল নাকি ?

তড়িতা । একটু !

অশনি । ভুল ! বরং গর্ক হওয়া উচিত । এই মনে করে গর্ক যে—সমস্ত তরুণীর মনোচোরা যে কলির নটবর অশনিকুমার—সে তোমার দাস ।

তড়িতা । ব্যস ত কম হল না—এখন আর ও সব কেন ?

অশনি । বয়েস বেশী নয়—সবে চল্লিশ ! কিন্তু রূপ আছে—
যৌবনও নেই বলে ধরা যায় না ।

তড়িতা । তুমি নিত্য নতুন প্রেমসী নিয়ে বৃন্দাবন লীলা করবে—
এ আমি সহ্য করব ভেবেছ ? নীলাকে তোমার ছাড়তে
হবে ।

অশনি । হাঃ হাঃ হাঃ—লীলায় দোষ নেই তড়িতা । নীলার ব্যাপারটা
শুধুই লীলা—আর কিছু নয় । যে মাঠেই চরি—তোমার
গোষ্ঠে ফিরে আসবই ! ভয় নেই !

তড়িতা । ভয় নয়—সন্দেহ ! তোমাকে ত চিনি ! নারী সম্বন্ধে
তোমার উদারতা—

অশনি । আর কখনও দেখেছ নাকি ?

তড়িতা । এরি মধ্যে ভুলে গেলে ! জলজ্যান্ত সাক্ষী আমিই ত একটা
বর্তমান রয়েছি ।

অশনি । ওঃ—তুমি ? তুমি আর সে ? তোমাকে না পেলে ত
আমার চলত না ! এত বড় দলটাকে বেঁধে রেখেছ ত
ধরতে গেলে তুমিই ! মধুচক্রের মক্ষীরাগী আর কি !
রাণী না থাকলে চক্র অচল । নকুল সহদেব বৈশাঙ্ক্য
ভাই হয়েও সারা জীবনটা যে যুধিষ্ঠিরের বশ হয়ে রইল—
সে ত দ্রৌপদীরই মোহে ! হাঃ হাঃ হাঃ—

তড়িতা । আবার ?

অশনি । তুমি চট্‌ছ যে ! বেশ বলব না ।

তড়িতা । দরকার মত শাস্ত্রের অহুকুল অর্থ আবিষ্কারের ক্ষমতা
তোমার আছে—তা আমি জানি—

- অশনি । দলে এতগুলো হিন্দুর ছেলে, শাস্ত্র না জানলে তাদের ভক্তির উদ্রেক করব কি করে ?
- তড়িতা । হুঁ—কিন্তু একটু বেচাল হলে তুমিই দল ভাঙবে—সেটা ভুলে যেওনা ।
- অশনি । বেচাল কোথায় দেখলে ?
- তড়িতা । নীলা—
- অশনি । হুঁ—হিসে ! ঐ তোমাদের মেয়ে জাতের দোষ । যে পোষাকেই থাক না কেন—তোমরা যে মেয়ে তা কিছুতেই ভুলতে পার না । আহ বেশ—কিন্তু অপর স্ত্রীলোকের গন্ধ সহিষ্ণে পার না ।
- তড়িতা । নীলাকে নিয়ে কি কর্তে চাও তুমি ?
- অশনি । আমি ? আমি করতে চাই দলের কাজ ।
- তড়িতা । আর সে করতে চায়—
- অশনি । আমার কাজ । ধরেছ ঠিক—তোমারও যা হয়েছিল এরও তাই আর কি—ফুলশর !
- তড়িতা । হুঁ—গন্ধর্ব্ব মতেই তো ?
- অশনি । ঐটেই একটু গোল হয়েছে ! সে করতে চায় বিয়ে—নিতান্তই !
- তড়িতা । অত্যাশ্রয় আবদার !
- অশনি । বল কেন ? তোমার মত বুদ্ধি বিবেচনা যদি সব মেয়ের থাকত—হুনিয়া হত স্বর্গ ! এক একটা এতটুকু মেয়ে যা দিক্ করে তোলে—কহতব্য নয় ।

তড়িতা । শুধু দিক্ করা ! পঁয়ত্রিশ পয়জার দুইই হয়ে যায় এক এক সময় !

অশনি । (জরুক্ৰিত করিয়া) পঁয়ত্রিশ এবং পয়জার ? মনে ত পড়ে না !

তড়িতা । মনে পড়বে না তা জানি—(গুণ গুণ করিয়া সুরে) ‘মালতী বেঢ়ল তমাল তরু—’

অশনি । ওঃ—মামার বাড়ীর সেই আদমিক কথা ! এতও মনে করে রাখতে পার তুমি !

তড়িতা । (গান) মালতী বেঢ়ল তমাল তরু—
পেট তার নাদা পানা গলাটা সরু ।

অশনি । হাঃ হাঃ হাঃ—তারু শালার জ্যাস্ত ছবি ! সত্যি—অমন পদ্মকুল একটা গোবর গাদায় পড়ে নষ্ট হ’ল ! “পেট তার নাদা পানা গলাটা সরু !” শুদ্ধ শোনা কথার উপর এমন বর্ণনা—তোমার কবি হওয়া উচিত ছিল তড়িতা ।

তড়িতা । তোমার সঙ্গে না ভিড়লে হয় ত হতাম !

অশনি । আমিই তাহলে বাংলা দেশকে একজন মডার্ণ সাফো থেকে বঞ্চিত করেছি বল !

তড়িতা । বাংলা দেশ চুলোয় থাক—আমায় যদি এমন করে বঞ্চিত তুমি না করতে—

অশনি । অ্যা—

তড়িতা । ধর সংসার—মেয়ে মানুষ যা কিছু চায়—যা কিছু ভালবাসে, সব থেকে সব দিক দিয়ে যদি আমার বঞ্চিত না করতে—

অশনি । এ কি খশান বৈরাগ্য নাকি ? বুঝেছি—নীলা ! ছিঃ
তড়িতা—

তড়িতা । তুমি শয়তান—প্রতারক—লম্পট ! উঃ—আমি তোমায় ঘৃণা
করি—ঘৃণা করি !

অশনি । ঘৃণা—একেবারে ঘৃণা ! তা ঘৃণা আমায় করতে পার
তুমি হয়ত—কিন্তু ঘৃণা যদি থাকে ছয় আনা—বাকী দশ
আনা আছে ভালবাসা !

তড়িতা । ভালবাসা—তোমায় ভাল বাসতাম বটে একদিন—

অশনি । যেদিন আমার জ্ঞান সর্বস্ব ত্যাগ করে এসেছিলে !

তড়িতা । যেদিন তুমি তোমার দেশপ্রেমের আদর্শ নিয়ে আমার
চোখে দেবতার মত ফুটে উঠেছিলে—

অশনি । আর আজ আমি—

তড়িতা । পতিত—আদর্শচ্যুত—শয়তান ! দেশের শত্রু—সমাজের
শত্রু—বাংলার বিভীষিকা !

অশনি । সে আমার দোষ নয় তড়িতা ! নিয়তি ! পুলিশ যদি
অমন ভাবে পেছু লেগে—

তড়িতা । পুলিশ তোমাদের আড্ডাই ভেঙ্গেছিল—ডাকাতের দল
গড়তে বলেনি !

অশনি । নিয়তি ! আত্মরক্ষা ! আত্মরক্ষার জ্ঞান কোন কিছুতেই
দোষ সেই তড়িতা ! গীতায় আছে—

তড়িতা । থা'ক—আর গীতা দেখিয়ে না ! আত্মরক্ষা ? একে বল
তুমি আত্মরক্ষা ? দেশের শত্রুতা করে, সমাজের শত্রুতা করে,
দেশ হিতৈষণার কতকগুলি ভুলে বুলি আউড়ে কতকগুলি

দেশপ্রাণ অল্পবুদ্ধি বালককে তোমার কুঁচুড়ির জালে ফেলে, তাদের নিয়ে ডাকাতের দল গড়েছ—তাদেরই দিয়ে খুন ডাকাতির—নৃশংসতার চরম করে নিজের স্বার্থসিদ্ধি করছ—এ যদি আশ্চর্য্য—তবে আশ্চর্য্যবৎ কি ? এর চেয়ে তুমি সত্যই আশ্চর্য্যত্যা করলে না কেন ? পুলিশে ধরা দিলে না কেন ? অথবা কৃত কার্য্যের জ্ঞান অনুশোচনা করে পুনরায় বিপ্লবী দলে নাম লেখালে না কেন ?

অশনি । বিপ্লবীদের দলে ফিরে যাওয়া যে এখন আমাদের অসম্ভব— তা তুমিও জান আমিও জানি ! বিপ্লবীরা—আমাদের কর্ম্ম পদ্ধতিকে সূচক্ষে দেখে না । তাদের বিচারে আমাদের হবে কোর্ট মার্শ্যাল !

তড়িতা ! ওঃ—তুমি—কি ভাবে আমায় নরকের মধ্যে নানিয়েছ তুমি !

অশনি । অনুতাপ হচ্ছে নাকি ?

তড়িতা । ভেসে ফেল—ভেসে ফেল—এ শৃঙ্খল ভেসে ফেল—

অশনি । পারবে ? ভয় পাবে না ?

তড়িতা । না—না—আমি মরতেও ভয় পাই না ।

অশনি । যদি আমার সঙ্গে মরতে পার—কেমন ?

তড়িতা । ওঃ—

অশনি । বড্ড সেটিমেন্টাল হয়ে যাচ্ছ তড়িতা ! শৃঙ্খল এখনি ভাঙ্গবার প্রয়োজন কি ? সে তো আছেই হাতে— যখন ইচ্ছা ভাঙ্গা যাবে । তার চেয়ে খেলতে এসেছি—

দিন কতক খেলে নিই ! কে বলতে পারে জীবনের গতি
কোন পথে ?

তড়িতা । তোমার ফিলজপি তোমারই থাক্—

অশনি । আমার ফিলজপি তোমারও ।

তড়িতা । না ।

অশনি । না ত এই নরক কুণ্ডে তুমি এখনও পড়ে আছ কেন
তড়িতা ?

তড়িতা । কেন—তাই সব সময়ে বুঝে উঠতে পারি না !

অশনি । খুব সোজা কথা—তোমার মত বুদ্ধিমতী মেয়ের বুঝতে
এতটুকু দেৱী হওয়া উচিত নয় !

তড়িতা । অর্থাৎ—

অশনি । অর্থাৎ—তুমি আমায় ভালবাস !

তড়িতা । এখনো ?

অশনি । হ্যাঁ ! ভীষণ ভাবে ! বলছিলে না তুমি আমায় ভাল
বেসেছিলে একদিন—আমার আদর্শের জন্য ? ভুল ! দ্বী-
লোকের ভালবাসা আদর্শের তোয়াক্কা রাখে না—সে তার
প্রেমাস্পদকে ভালবাসবেই চিরদিন—আদর্শ থাক বা না
থাক্ !

তড়িতা । তোমায় ভালবাসব—চিরদিন ?

অশনি । হ্যাঁ—একদিন যেমন বেসেছিলে—তেমনি ভাল বাসবে
চিরদিন—

তড়িতা । তুমি যদি নীলাকে বিয়ে কর—তবুও ?

অশনি । তবুও !

- তড়িতা । একটু বেশী আশা করছ !
 অশনি । মোটেই নয় । নীলাকে চোখের উপর আদর করতে দেখলে রেগে হয়ত আমার খুনও কর্তে পার তুমি—কিন্তু খুন করবার মুহূর্তেও আমার তুমি ভাল বাসবে !
- তড়িতা । মেলোড্রামা হয়ে যাচ্ছে !
 অশনি । তড়িতা ! (হাত ধরিল)
- তড়িতা । চমৎকার অভিনয় ! (গলা কাঁপিল)
 অশনি । লেখাপড়া যথেষ্টই শিখেছিলে—টুইন সোল কাকে বলে—নিশ্চয়ই ভোল নি !
- তড়িতা । আমি যাই—
 অশনি । নীলা কে ? A passing breeze ! তুমি আমার—আমি তোমার—চিরদিন !
- তড়িতা । যদি—না—তুমি ঠিকই বলেছ ! আমি তোমায় এখনো ভাল বাসি—ভাল বাসব চিরদিন—না বেসে গতি নেই !
 (দ্রুত প্রস্থান)
- (অশনি তড়িতার গমন পথের দিকে চাহিয়া রহিল—
 তাহার মুখে জয় গৌরবের হাসি ফুটিল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

শঙ্কর প্রসাদের গৃহোত্থান—সম্মুখস্থ রাজপথ

(রাজপথে অন্ধ ভিখারীর ছদ্মবেশে করালীর প্রবেশ)

করালী । অন্ধকে দয়া করে একটা পয়সা দাও বাবা ! অন্ধকে দয়া
করে একটা পয়সা দাও বাবা !

(রাজপথে একদল ভদ্র নরনারীর গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

গীত

ভিক্ষা কে দিবি আয় !

ভাইবোন মরে নগরে নগরে—হাহাকার উঠে উভরায় !
প্রলয় ডমরু বাজে বাংলায়—অশনি গরজে ঝঙ্কাবায়—
বত্মার জলে সর্বহারার হতাশ অশ্রু মিশিয়া যায় !
নগ্ন দেহের বস্ত্র কে দিবি—ক্ষুধার অন্ন কে দিবি আয় !

(গৃহোত্থানে শঙ্করপ্রসাদ ও নীলার প্রবেশ—শঙ্করপ্রসাদের পরিধানে
সরকারী পোষাক)

নীলা । শুনহ বাবা—এরা বত্মা রিলিফের জন্ত ভিক্ষা চাইছেন !

শঙ্কর । আপনারা সাহায্য পেলে কোথায় নিয়ে জমা দেবেন ?

জন মহিলা । আচার্য্য রায়ের ভাণ্ডারে—

নীলা । কি দেব বাবা ?

শঙ্কর । তোমার যা খুসী মা !

নীলা । আমার হাতে ত বেশী কিছু নেই বাবা—

শঙ্কর । যা আছে দাও !

নীলা । তুমি দেবে না ?

শঙ্কর । আমার যা দেবার—তা ত আমি আগেই পাঠিয়ে দিয়েছি মা ! ছ'বার করে দেবার মত বড় মানুষ ত তোমার বাবা নয় !

নীলা । আমার কাছে আছে মোটে গোটা পাঁচেক টাকা ।

শঙ্কর । যা আছে দাও ।

নীলা । যা আছে দেব ? আমার গায়ের এই গয়নাগুলো—

শঙ্কর । ইচ্ছে হয় দাও ।

নীলা । তবে আর কি ! এই নিন, আপনারা এই গয়না কখনা ধরুন—(প্রসারিত বস্ত্রখণ্ডের উপর গয়নাগুলি খুলিয়া দিল) আর—একটু দাঁড়ান—আমার টাকা পাঁচটা আপনাদের এনে দিই ! (ছুটিয়া ভিতরে গেল)

শঙ্কর । -আপনাদের পাঠির নেতা বা নেত্রী কে ? সেইটে শুধু আমার জানবার আছে ।

১জন মহিলা । নেত্রী আমি—এই আমার কার্ড— (কার্ড প্রদান)

১জন যুবক । পুলিশের অফিসার - সর্বদা সতর্ক ! (সকলের হাস্য)

শঙ্কর । আপনারা নিশ্চয়ই সবাই মহৎ—তবে ছনিয়ায় অসতের অভাব নেই তা অবশ্য আপনারা স্বীকার করবেন ! মেয়ের দান করবার ইচ্ছাকে উৎসাহ দেব বই কি—কিন্তু দানের উদ্দেশ্য সার্থক হয়—সেটাও দেখা আমার কর্তব্য । আমি

একটিবার শুধু খবর নেব জিনিষগুলি ঠিকমত আচার্য্য-
দেবের ভাণ্ডারে পৌঁছায় কিনা !

১জন মহিলা । (হাসিয়া) তা নেবেন—আমাদের আপত্তি নেই !

(নীলা ফিরিয়া আসিয়া পাঁচটি টাকা বস্ত্র খণ্ডের উপর দিল)

নীলা । আপনারা আসুঁছে মাসে আবার যদি আসেন—আমি
বাবার কাছে হাত খরচা যা পাব—তা দিয়ে দেব !

মহিলা । তুমি বড় লক্ষ্মী মেয়ে দিদি !

(সকলে গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

করালী । অঙ্ককে দয়া করে একটি পরসাদাও বাবা !

শঙ্কর । আহা বেচারী—এই নাও—(একটি আধুলি দিলেন) চৈচিয়ে
গলাটা হেসে ফেলেছ—আজ আর চৈচিও না ! যা দিলাম—
আজকের মত তোমার চলে যাবে ।

করালী । রাজা বাবা—ভগবান তোমার ভাল করুন । ধনে পুত্রে
লক্ষ্মী লাভ হোক !

শঙ্কর । নীলা—তুমি ভেতরে যাও—আমি ঘুরে আসি—

নীলা । চট্ করে এস কিন্তু বাবা—

(নীলার ভিতরে ও শঙ্করের বাহিরে প্রস্থান)

করালী । অঙ্ককে দয়া করে একটি পরসাদাও বাবা—

(অশনির প্রবেশ)

অশনি । এই যে এই নাও ! ঐ যাঃ—খুচরো পরসাদা তো নেই—
দোয়ানীর পরসাদা হবে বাবা ?

করালী । হবে বাবা ! (পয়সা বাহির করিতে করিতে নিম্নস্বরে)
অনেকগুলো টাকার গয়না বহা রিলিফওয়ালারা নিয়ে গেল
অশনি দা !

অশনি । (নিম্নস্বরে) এঃ হেঃ হেঃ—নীলার গয়নাগুলো বুঝি ? এঃ
হেঃ হেঃ—সেগুলো কোথায় আমার কাজে লাগবে
ভেবেছিলাম ! এঃ হেঃ হেঃ—

করালী । তোমার আর জাল গুটিয়ে তুলতে কত দেরী বল দেখি ?
এ চীৎকার ত আর রোজ রোজ বরদাস্ত হয় না—শঙ্কর
প্রসাদ পুলিশ মানুষ—সে পর্য্যন্ত বলে গেল—অত চেষ্টাও না
বাবা ! গলাটা ভেঙ্গে গেছে ।

অশনি । আর দেরী নেই—এই দু' একদিনের ভেতরই । শঙ্করপ্রসাদ
বেরিয়েছে ?

করালী । এই তো সে যাচ্ছে কেবল ! একটা আধুলি দিয়ে গেল
আমায় !

অশনি । হেঃ—হেঃ—হেঃ—আজ্জেক বখরা আমার কিন্তু ! কেমন
ফন্দী বাৎলে দিয়েছি ! (উচ্চস্বরে) আরে তোমার যে
আটটা পয়সা গুন্ডতে বছর ঘুরে গেল !

করালী । কাণা মানুষ বাবা—চোখে ত দেখিনে—এই নাও !
দোয়ানী ?

অশনি । আরে এ যে মোটে ছয় পয়সা !

করালী । তাই নাকি ? দেখি আর একটা পয়সা—তাইত—(কাপড়ের
ভেতর খুঁজিবার ভাণ) (নিম্নস্বরে) আমি কিন্তু এইবার
পালাব অশনি দা—

অশনি । (নিম্নস্বরে) আরে না না—বরং ও ধারের ঐ কলতলাটার কাছে গিয়ে চুপ চাপ শুয়ে ঘুমো ! কেবল শঙ্করা ব্যাটাকে আসতে দেখলেই একটিবার চেষ্টায়ে উঠবি “অঙ্কে একটি পয়সা দাও” ব’লে ! শালা শঙ্করা সর্বক্ষণ মেয়েটিকে আগলেই থাকতে চায় যেন !

করালী । মেয়েটির চেহারা বেশ কিছু অশনি দা ! আমাদের বরাত ভাল !

অশনি । চোপরাও—ঐ কলতলায় গিয়ে চোখ চেয়ে চেয়ে ঘুমো ।

করালী । (উচ্চস্বরে) আর পয়সা নেই বাবু ! অঙ্ক মানুষকে ছোটো পয়সাই খয়রাত ধরে নাও না বাবা !

অশনি । এঃ—বড্ড ঠকালে ত ! ভিখারীদের মত জোচ্চোর ভূভারতে আর আছে ? পয়সা ত দিলেই না—ঠায় দাঁড় করিয়ে রাখলে হু’ বণ্টা !

(বাগানে প্রবেশ)

করালী । অঙ্কে একটি পয়সা দাও বাবা ! (রাস্তা দিয়া প্রস্থান)

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

শঙ্কর প্রসাদের বাটা—সুধাকরের মহল

সুধাকর ও চপলা

সুধা । ওগো—শুনছ ?

চপলা । কি ?

সুধা । ক্রিমিনালদের একটা লক্ষণ হচ্ছে—

চপলা । এই দিন রাত্তির “ওগো শুনছ—ওগো শুনছ” বলে আলাতন করা !

সুধা । আলাতন ?

চপলা । নয় ? একে ওই ক্রিমিনলজী—ক্রিমিনলজী — ক’রে তো অতিষ্ঠ করে তুলেছ ! তার ওপর আবার কোথেকে এক জেলফেরৎ আসামীকে এনে ঘরে ঠাই দিয়েছ—কিনা—ক্রিমিনলজীর লক্ষণ অনুসারে ও মোটেই দোষী নয়—সাধু ! গবর্ণমেন্ট ওকে ভুল করে জেল দিয়েছিল ! গবর্ণমেন্ট ভুল করুক না করুক—তোমার খেলার ঠেলায় আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত ! সর্বদা সশঙ্কিত হয়ে আছি—কখন তোমার বাহাধন নকুড়চন্দ্র আমাদের গলায় ছুরি ঘেরে সর্ব্বদা নিয়ে পালান !

সুধা । এ তোমার অত্যায কিঙ্ক -

চপলা। অত্নায় আমার না তোমার ? ফের যদি তুমি—
(কোমরে কাপড় জড়াইল)

সুধা। (পিছাইয়া) এই ! এই ! তুমি ওরকম ক'রে গাছ
কোমর বেঁধো না ! ওতে কী হয় জানো ? তোমার
চেহারার এমন একটা হিংস্র বেপরোয়া ভাব ফুটে ওঠে—
যা ছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর একটা প্রসিদ্ধ নারী ক্রিমিষ্ঠালির
নিজস্ব বিশেষত্ব ! তাকে শেষকালে গিলোটিন করা হয় !

চপলা। আমি ত একটা অ্যাক্ত গিলোটিনের খপ্পরে দিনরাতই পড়ে
আছি। ধড় থেকে মুণ্ডটা আলাদা হয়ে যাওয়া ছাড়া
আর কোন দুর্গতিটা আমার না হচ্ছে শুনি ?

সুধা। দেখেছ—দেখেছ ? জিত জোরে নড়বার সময় ওই যে
ঐ কুঁচকে ওঠা, আর দু' গালে দুটো লাল ছোপের উৎপত্তি—
ওটা হচ্ছে তাদেরই অকাটা বিশেষত্ব—যারা ক্রিমিষ্ঠালিটির
সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে জন্মায়। তোমার হাতে যদি
একদিন আমার খুন হতে হয়—তাতে বিন্দুমাত্র বিস্মিত
হবার কারণ নেই !

চপলা। তা নেই ! কারণ তোমার মত ক্রিমিনলজিষ্টের হাতে
পড়লে যে কোন মেয়েরই মাথার খুন চেপে যাওয়া
সম্ভব।

সুধা। তুমি স্বীকার করছ তা হলে—

চপলা। আমার হাড় কালি হয়ে গেল। আমি চোখ মেলে
চাইলে তুমি আমার চাউনীতে দেখো ক্রিমিষ্ঠালিটি—
চোখ বুজে থাকলে ভাবো—

সুধা । বিশেষ কিছুই ভাবি না—কেবল কথায় কথায় একদিন বলেছিলাম যে যারা ঘুমোয় না অথচ চোখ বুজে থাকে— তারা অতিরিক্ত চিন্তাশীল—আর অতিরিক্ত চিন্তাশীল লোক যদি তপস্বী না হয়—তাহলে হয় ক্রিমিন্যাল ।

চপলা । অর্থাৎ—আমি তপস্বী ত নই যখন—তখন—

সুধা । ক্রিমিন্যাল !

চপলা । (তাড়া করিল) ফের !

সুধা । ওরে বাপরে— (পলায়ন)

চপলা । হাঃ হাঃ—

(নকুড়ের প্রবেশ)

নকুড় । হেই মা ঠাকুরাণ !

চপলা । কে রে—কে রে—তুই আবার এখানে কেন ?

নকুড় । হুই—মা ঠাকুরাণ—

চপলা । মুখপোড়ার রকম দেখ ! কী চা'স এখানে ?

নকুড় । বাবু মোশা কোই গেলান ?

চপলা । জানিনে—তুই এখানে কেন ? এটা অন্দর মহল—তুই কখনো এখানে আসবি না । বুঝলি ?

নকুড় । বোঝলান মা ঠাকুরাণ ! এগু জ্যালখানারই নাহান দ্যাখলান - এক নম্বর থনে হুই নম্বরে যাবান না—তিন নম্বর থনে চা'র নম্বরে আসবান না !—অ্যাতো ভালো ভালো চীজ চাইরো ধারে হুড়াইছ ক্যান্ মা ঠাকুরাণ—হুই বড়িডা—হুই শালডা—চুরি গ্যালে শ্রাবে কইবান—হুই নকুড়চেন্

জ্যাল ফেরৎ—হুই চুরি করলান ! বাবু মোশার ক্যাভাবে
কিস্তন কোইলান যে নকুড়চন্দ্র চোর লন !

চপলা। হ্যাঁ হ্যাঁ—জানি—জানি—কেতাবে ক্রিমিন্যালদের যে যে
লক্ষণ পাওয়া যায়—তোর ভেতর না কি তা নেই—কাজেই
তুই সাধু ! তোকে জেল দেওয়া হয়েছিল যে—সেটা
ম্যাগিষ্ট্রেটের ভুল ! তুই এখন যা বাপু—তোর বাবু মোশা
হয়ত আবার জেলের ফটকে গেছে—তোর মত আরও কোন
সাধু পুরুষকে উদ্ধার করে আনবার জন্যে !

নকুড়। আবার সাধু পুরুষ আনুবান্ ! যে কয়ডা জিনিষ এ বাড়ী
দেখলান তা ত এক। নকুড় চন্দ্রেরি কুলাইবান না—আবার
দোসরা সাধু পুরুষ আনুবান্ ফিসের লাইগ্যা ?

(প্রস্থান)

চপলা। উঃ—পুরুষ মানুষটার কি অসাধারণ বুদ্ধি—ঘরের জীর মাঝে
ক্রিমিনালিটির চিহ্ন পদে পদে দেখতে পান—আর দাগী
কয়েদীদের ভেতর মোটেই তা খুঁজে পান না ! হায়
আমার বরাত ! নকুড়কে কাল এনে বাড়ীতে ঢুকিয়েছে
অবধি এক মিনিটের আমি সোয়ান্তি পাই নি ! নকুড়
চন্দ্র সাংঘাতিক কিছু যে করবে শাগ্গীর—এ আমি তোমা
তুলসী হাতে করে বলতে পারি !

(ক্যামেরা লইয়া স্রবাকরের প্রবেশ—ক্যামেরা ফিট করিল)

চপলা। ও কি—কার কটো তুলবে ?

স্রবা। নকুড়ের তুলেছি—এইবার তোমার একটা।

চপলা । নকুড়ের তুলেছ—এইবার আমার একটা—চাকরের হয়েছে—
—এইবার চাকরাণীর একটা ! শুনলে কথার ছিরি ?

সুধা : কথার অর্থ না বুঝে গোলযোগ কর কেন ? নকুড়কে
দেশের পুলিশ ক্রিমিন্যাল নাম দিয়েছে—অথচ তার
ভেতর আমি ক্রিমিন্যালের কোন লক্ষণ খুঁজে পাইনে !

চপলা । আর দেশের পুলিশ আমার ক্রিমিন্যাল নাম দেয়নি—
অথচ তুমি আমার ভেতর—

সুধা । হাঁ—সেইজন্যই হুঁজনের হুঁখানা ফটো নিয়ে আমি
আমেরিকায় পাঠাচ্ছি—সাতে করে—

চপলা । ওরে আমার ফটোরে ! ক্যামেরা গুঁড়িয়ে ফেলব না ?

(ছুটিয়া আসিল)

সুধা । Grand expose ! এইরকম হিংস্র ভাবে ছুটে আসা—
Thank you for the pose !—এই ! এই ! সত্যিই
ক্যামেরা ভেঙ্গে ফেলবে যে ! Dont deprive Science
of the opportunity for an extraordinary
experiment !

চতুর্থ দৃশ্য

শঙ্করপ্রসাদের গৃহোদ্যান

(নীলা বসিয়া আপন মনে গান গাহিতেছিল)

(গীত)

বাজে বাঁশী কোন্ কাননে !

কৈপে কৈপে উঠি কেন—কেন সহ—এমন পুলক শিহরণে ?

ওরে তোরা কেউ বলে আয় তারে যমুনা কুলের ফুলবনে—

জাতি কুল গেল—উদাসিনী ভেল বিবশা গোপিনী আনমনে !

বাঁশী বাজে তবু ক্ষণে ক্ষণে—

কি করি কি করি বল সখী বল আজি এ সাঁঝের লুলগনে !

(অশনির প্রবেশ)

অশনি । নীলা !—

নীলা । ও—আপনি ?—বাবা কিস্থ বাড়ীতে নেই !

অশনি । (হাসিয়া) চলে যাব ?

নীলা । না—যাবেন কেন ?

অশনি । যদি বা না যেতাম—তুমি আবার আমায় আপনি বলুছ
বলে যাব !

নীলা । সে ত বলেছি !

- অশনি । কি বলেছ নীলা ?
- নীলা । বাঃ—এত ভুল !
- অশনি । তোমায় দেখলে যে সবই ভুল হয়ে যায় নীলা !
- নীলা । তবে ত না দেখাই ভাল !
- অশনি । না দেখাই ভাল নীলা ? বলতে বা'ধল না ?
- নীলা । ব'সবেন না ?
- অশনি । এই যে—(উপবেশন) কিন্তু কথা চাপা পড়ে গেল যে ! কি কথা বলেছিলে তুমি আমায় ?
- নীলা । ঐ যে—সেই ! থা'ক না সে কথা !
- অশনি । বলবে না ? (হাত ধরিল)
- নীলা । ঐ যে—সেই 'আপনি' না বলার কথা—আমি বলেছিলাম—
- অশনি । কি ?
- নীলা । আপনার সব মনে আছে—ছুটুমি কেবল !
- অশনি । না—না—সত্যি সত্যি আমার কিছু মনে নেই—বল না—বল না !
- নীলা । আমি বলেছিলাম—ও "আপনি" আমি বলবই—যতদিন না—
- অশনি । যতদিন না—
- নীলা । যতদিন না—(হাসিয়া) এই আপনার মাথার চুলগুলি ছোট করে ছেঁটে ফেলেন ।
- অশনি । অ্যা—তাই নাকি ? দাও ত—দাও ত এক জোড়া কাঁচি—এখনি নিজের হাতেই—(লাকাইয়া উঠিল)

নীলা । না—না—না—না ! আমি তা বলিনি । অমন সুন্দর চুল ছাঁটে ?

অশনি । তুমি বললে—চুল ছাঁটলেই—

নীলা । মিছে কথা । আমি তা বলিনি !

অশনি । মিছে কথা ? তুমি মিছে কথা বল ? আঁ—প্রথম ভাগে পড়নি—মিথ্যে কথা বলার মত পাপ আর নেই !

নীলা । বলিলে কি হয় ?

অশনি । বলিলে সাজা পাইতে হয় ! দোব সাজা ?

(নীলার মুখ দুই হাতে উচু করিয়া ধরিল)

নীলা । হিঃ—ও কি ও ? (সরিয়া গেল)

অশনি । (গাঢ়স্বরে) নীলা !

নীলা । কি ?

অশনি । নীলা !

নীলা । পাগলামী হচ্ছে ?

অশনি । আমি তুলিনি নীলা ! তুমি বলেছিলে—যে দিন বিয়ে হবে—সেইদিন আমার 'তুমি' বলবে ।

নীলা । (সলজ্জভাবে) তবে নাকি সব ভুল হয়ে যায় ?

অশনি । সে কথা কি ভোলবার ?

নীলা । তবে আর আমার পীড়ন করা কেন ? বাবার সঙ্গে বোকা পড়া করলেই হয় !

অশনি । কেমন যে ভয় করছে নীলা !

নীলা । ভয় ?

অশনি । যদি—যদি—

- নীলা । যদি তিনি অমত করেন ?
- অশনি । সত্যিই যদি করেন ?
- নীলা । কেন করবেন ?
- অশনি । আমি কি তোমার যোগ্য ?
- নীলা । কথাটা উণ্টে বললেই ঠিক হ'ত না ?
- অশনি । না নীলা—আমায় ভালবাস বলে ও রকম ভাবছ ! নইলে আমার আছে কি ?
- নীলা । কি থাকে দরকার ?
- অশনি । মেয়ের বাবা অনেক কিছুই দরকার মনে করে । বর বিদ্যেয় হবে আশু মুখুন্ডো—পয়সায় হবে হৃষিকেশ না'—
পদগোরবে হবে গর্ড সিঙ্গি —
- নীলা । হিঃ হিঃ হিঃ—
- অশনি । হাসছ ?
- নীলা । বাবা অতটা চাইবেন না—
- অশনি । যদিই চান ?
- নীলা । 'আমি বলব !
- অশনি । বলবে ? বলতে পারবে ত ?
- নীলা । কেন পারব না ?
- অশনি । লজ্জা করবে না ?
- নীলা । লজ্জা ? তা করবে ! কিন্তু তা বলে ত আর--
- অশনি । বুঝেছি ! কিন্তু বললেও যদি তিনি না শোনেন—ও কি !
মুখখানা কালো হয়ে গেল নীলা ?
- নীলা । বাবা কি নির্ভর হবেন ?

অশনি । হতেও পারেন নীলা ! বাপ চায় মেয়েকে স্পৃহা দান কর্তে । আমায় যদি তিনি স্পৃহা মনে না করেন—তবে নির্ভরই তিনি হবেন নীলা ! ভাববেন তোমার ভালর জন্তেই তোমার উপর তাঁর নির্ভর হওয়া দরকার ।

নীলা । তবে—তবে—

অশনি । তখন তিনি এমন ব্যবস্থা করবেন—যাতে তোমায় আমার আর দেখা না হয় ।

(নীলা ছুই হাতে মুখ ঢাকিল)

অশনি । তখন আত্মহত্যা ছাড়া আর আমার কি গতি থাকবে নীলা ?

নীলা । না—না—

অশনি । লাঠি হাতে পেলে দশটা গুলিকে একা হটিয়ে দিতে পারি—কিন্তু বাপের কোল থেকে মেয়েকে ত ছিনিয়ে নিতে পারি না ।

নীলা । আমায় কি করতে বল তুমি ?

অশনি । এস—আমরা গোপনে বিয়েটা সেরে ফেলি ! তারপর—তোমার বাবা বুদ্ধিমান লোক—রাগ যদিও বা একটু হয়ই প্রথমটার—তোমায় ত আর ফেলে দিতে পারবেন না !

নীলা । তা কি আর পারেন ?

অশনি । তবে তাই কর নীলা !

নীলা । বড় অত্যাচার হয় যে !

অশনি । কিন্তু আমার আত্মহত্যা করবার ভয় থাকে না !

নীলা । ছোটো দিন একটু ভাবি—

- অশনি । ভাববে ?—তা ভাব ! আমি জোর করব কেন নীলা ?
- নীলা । জোর কি নেই ?
- অশনি । কই আর আছে ? থাকলে কি আর ‘আপনি’র জায়গায় ‘তুমি’ বলাতে কষ্ট পেতে হয় ?
- নীলা । সে হবে’খন ?
- অশনি । হবে নয়—হয়েছে—
- নীলা । সে কি ?
- অশনি । এই ব’ললে না একটু আগে ?
- নীলা । কখ’নো না !
- অশনি । আবার মিছে কথা ? বললে না—‘আমায় কি কর্ত্তে বল তুমি ?’
- নীলা । সত্যি ? (জিভ কাটিয়া) সর্বনাশ !
- অশনি । সর্বনাশ কিসে নীলা ? তোমার কথাই ত রয়ে গেল ! বিয়ে ত হয়ে গেছে ! মনের বিয়েই বিয়ে, দুটো মস্তুর পড়া বাকী বই ত নয় !
- নীলা । আমি চা নিয়ে আসি—আপনি বসুন । (প্রস্থান)
- করালী । (নেপথ্যে) অন্ধকে দয়া করে একটি পরস! দাও বাবা ।
- অশনি । অ্যা—শঙ্কর! শালা নাকি ? (অন্তরালে প্রস্থান)

(শঙ্করপ্রসাদ ও সমরনাথের প্রবেশ)

- সমর । বল কি শঙ্কর দা—অশনি ?
- শঙ্কর । প্রমাণ যা পেয়েছি—তাতে আর সন্দেহ থাকে কি ? বুঝে দেখ ।

- সমর । আমি যে ভাবতে পারছি না শঙ্কর দা !
- শঙ্কর । আর ভাববে কি ? গত পাঁচ বছর ধরে বাংলার বুকের উপর স্বদেশী ডাকাতির যে ঢেউ উঠেছে—দেশের কাজের নামে দেশদ্রোহিতা, কল্যাণের নামে নৃশংসতা, সমাজ সেবার নামে নৃশংস পীড়ন,—সে সমস্তর মূল—অগ্নিচক্রের পাণ্ডা ঐ অশনি—উঃ ! আমরা এতদিন কি ঘুরপথেই না চলছিলাম ! জ্ঞান সমর—মূল বিপ্লবীদের সঙ্গে এ সব ডাকাতির সম্পর্ক বড়ই অল্প—এ সবার অধিকাংশেরই মূল ঐ অগ্নিচক্র আর ঐ অশনি !
- সমর ! অমন ভদ্রলোক—অমান্বিক—তাক্ মেরে গেছি ! সত্যিই অশনি ?
- শঙ্কর । নামেও অশনি—কাজেও তাই । পোড়াতেই এসেছে, যেখানেই যাবে সেখানেই আগুন ধরাবে, আগুন তার সর্কাজে, আবার—অহঙ্কার দেখ—নিজের নাম রেখেছে বাংলার বোমা !
- সমর । এতগুলো লোকের চোখে ধুলো দিয়ে এতদিন—
- শঙ্কর । সেইটাই ওর বাহাদুরী ! সব চেয়ে গেরো—মেয়েটা বোধ হয় তাকে—
- সমর । অ্যা—সর্বনাশ !
- শঙ্কর । আমি যতই অশনিকে দূরে রাখতে চেষ্টা করি—সে ততই ঘনিজে আসে—ঠেকাই কি করে বল ! নিজে থাকি সর্বক্ষণ বাইরে—ঘরে মেয়ের মা নেই !
- সমর । তা- ত বটেই—

শঙ্কর । শেষে ভাবছিলামও—থাকগে—মেয়ের মন যদি পড়েই থাকে—বিয়েই দি না হয় । লেখা পড়া জানে—দেখতে শুনতেও ভাল, পয়সা কড়িও কিছু আছে বলে মনে হয় ! তখন কি জানি—সেই অশনিই অগ্নিচক্রে পাণ্ডা—বাংলার বোমা—অশনিকুমার—যার খোঁজে আমি ছনিয়া উঠে দিচ্ছি !

সমর । এখন তা হলে—

শঙ্কর । আর কালবিলম্ব নয়—তুমি লালবাজার গিয়ে ফোর্স নিয়ে এস—ওদের উটোডিম্বির আড্ডায় কত বদমাস আছে কে জানে—ভাল ভাবেই তৈরী হওয়া চাই !

সমর । আর তুমি ?

শঙ্কর । একটু কিছু খেয়ে বেরুবো ভেবে বাড়ী ঢুকেছিলাম—তা থাক্গে—দেৱী হয়ে যাবে এখন । আমি ততক্ষণ কাঁড়ীর দারোগাকে বলে আসি—অশনির এই পাড়ার তের নম্বর বাড়ী আগলে থাকুক—চাই কি বৎসকে এখানেও পেয়ে যেতে পারি—চল ! (উত্তরের প্রস্থান)

(অশনি ধীরে ধীরে লতাকুঞ্জান্তরাল হইতে বাহিরে আসিল—হতবুদ্ধির মত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, পরে বাগান হইতে বাহির হইয়া রাস্তা দিয়া ছুটিয়া গিয়া করালীকে টানিয়া লইয়া আসিল)

করালী । আস্তে—আস্তে বাবু—অন্ধ মানুষ—ভিক্ষে দেবে—এখানেই দাও—টেনে নিয়ে যাও কোথায় ?

অশনি । আগে তেরো নম্বরে—তড়িতাকে বলবি উদ্ভতে—তাহার

উল্টোডিঙ্গির আড্ডা ফাঁক করে দেওয়া চাই—পনেরো
মিনিটের ভেতর। নইলে ঝাড়েবংশে নিপাত!

করালী। কী গেরো! ভিখীরির সাজ পরে ট্যাক্সি চাপি কি বলে?
অশনি। পনেরো মিনিটের এক মিনিট বেশী নয়! ছুট—ছুট—
(রাস্তায় ঠেলিয়া আগাইয়া দিল)

করালী। আর তুমি?
অশনি। আমি ঠিক আছি—মরণ কামড় কামড়ে দেখি আগে—
(বাগানের ভেতর প্রবেশ)

করালী। অন্ধকে একটা পয়সা দাও বাবা! (প্রস্থান)
(চা লইয়া নীলার প্রবেশ)

নীলা। এতক্ষণ একলাটা বসে বসে রাগ হয়েছে নিশ্চয়!

অশনি। একলাটী ত নয় নীলা! তোমার বাবা এসেছিলেন!

নীলা। সে কি—কই?

অশনি। চলে গেলেন আবার!

নীলা। তা আপনার মুখের অমন চেহারা কেন?

অশনি। ফাঁসীর হুকুম শুনে কয়েদীর মুখের চেহারা আর কি রকম
হবে নীলা?

নীলা। অঁা—

অশনি। দাও—চা টুকু দাও নীলা! তোমার হাতের চা জন্মের মত
খেয়ে নি!

নীলা। তার মানে? তুমি—তুমি—বাবাকে বলেছিলে?

অশনি। বলতে হয়নি—তিনি প্রকারান্তরে তোমার কাছে আমার
আসতেই বারণ করেছেন। (নীলা চমকিয়া উঠিল)

চতুর লোক—ইসারায় কথা কন ! কথা প্রসঙ্গেই বললেন—
চালচুলোশূন্য ভুইফোড় পাত্রকে মেয়ে দেবেন না !
(নীলা ছুইহাতে মূখ ঢাকিল)—(নীরবে চা খাইয়া) তবে
নীলা—এই শেষ—কেমন ? (নীলা হতাশভাবে অশনির
দিকে চাহিল)—বলেছি ত—আত্মহত্যা ছাড়া আমার আর
গতি নেই !

নীলা । তবে—তবে—

অশনি । কি তবে নীলা ?

নীলা । যা তুমি বলছিলে ?

অশনি । করবে নীলা ? করবে ? এখনো সন্ধ্যার দেৱী আছে—আজই
গোধূলিতে—

নীলা । আজই ?

অশনি । কাল হয়ত আর সময় থাকবে না নীলা ! ওঁর যখন সন্দেশ
হয়েছে—কাল হয়ত তোমায় অন্ত্র পাঠিয়ে দেবেন—যেখানে
আমি তোমার খোঁজই পাব না ! অথবা—পুলিশের বড়
অফিসার—আমি আবার সময় অসময়ে দেশের কাজটাজ
করি—একটা কিছু ছুতো করে আমায় প্রেসিডেন্সি জেলে
জমা দিয়ে দিতে পারেন ! হয় এখনি নীলা—নইলে এ
জীবনে আর নয় ।

নীলা । আজই ?—

অশনি । আমায় যদি আত্মঘাতী দেখতে না চাও নীলা ! আমায়
কি এতটুকু বিশ্বাস হয় না তোমার ? আমি যে বৃকের রক্ত
চলে তোমার পা ধুইয়ে দিতে পারি !

নীলা । না—তবে চল—

অশনি । এস—কোন ভয় নেই নীলা ! তোমার বাবা ত তোমায় ছাড়তে পারবেন না ! আর তোমার মুখ চেয়ে আমারও তাঁর ক্ষমা করতে হবে !

নীলা । চল—বাবাকে একটা চিঠি—

অশনি । এই যে—লেখ না—(পকেট বই হইতে ছিঁড়িয়া কাগজ ও ফাউন্টেন পেন দিল) লেখ—শ্রেফ ছুটি কথা—‘বাবা—বিয়ে করতে যাচ্ছি—কিছু ভেবোনা—কালই আসব !’ হয়েছে ? দাও কাগজটা—(কাগজখানা ভাঁজ করিয়া টেবিলে রাখিয়া দিল)—এস তবে নীলা !

নীলা । চল—(দীর্ঘনিশ্বাস)

অশনি । ভয় কচ্ছে ?

নীলা । না—তোমার সাথে যাব—তার ভয় কি ?

(উভয়ে বাহির হইয়া গেল)

(একটু পরেই চাকর নিধিরাম বাড়ীর ভেতর হইতে বাহির হইয়া আসিল ও চিঠিখানি টেবিলের উপর হইতে তুলিয়া লইল) ।

(শঙ্কর প্রাসাদের প্রবেশ)

শঙ্কর । নিধি—আমায় এখনি বেরুতে হবে—রা'তে না ফিরি যদি—ভাবিসনে ! নীলাকে ডেকে দে—

নিধি । দিদিমণি অশনি বাবুর জন্য চা নিয়ে বাইরেই এল—গেল কোথায় ?

শঙ্কর । অশনি ?

নিধি। আমি তারে খুঁজে দেখি—আপনি এই চিঠিটা নেন।

(শঙ্কর প্রসাদ কাগজ খানা খুলিয়া পড়িলেন—একটা চেয়ারে
ভর দিয়া দাঁড়াইলেন)

নিধি। ওকি বাবু—আপনি কাঁপতিছেন কেন ?

শঙ্কর। (কাঁপিতে কাঁপিতে চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন)

নিধি। বাবু—বাবু—

— — —

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অশনির নূতন বাটী

গোপাল ও তড়িতার প্রবেশ ।

তড়িতা । বাবু বাড়ী নেই ?

গোপাল । বাবুও নেই—মা ঠাকরুণও নেই !

তড়িতা । কোথায় গেছেন ?

গোপাল । ইডিন গাডেন !

তড়িতা । আমি বসছি তা হ'লে—এলে দেখা করে যাব ।

গোপাল । একা একা আপনি—তারা কখন আসেন —

তড়িতা । যখন আসুন—আমি আছি ! (উপবেশন) তোমার ভয়
নেই—আমি বাবুর নেহাৎ আপন জন—কিছু চুরি করে
পালাব না !

গোপাল । সে কি ! আমি সে কথা বলিনি ! এই জানেন তো—
আমরা চাকর বইত নই—

তড়িতা । তুমি বাপু নীচের দোকান থেকে এক গেলাস ভাল সরবৎ
আমায় এনে দাও—(পয়সা দিল)

গোপাল । দোকান থেকে কেন—বাড়ীতেই করে দিচ্ছি ।

(করালীর প্রবেশ)

করালী । বাড়ীতে আর হাঙ্গামা ক'রনা -কিনেই নিয়ে এস—হু'
গেলাস !

তড়িতা । কি—করালী যে —

করালী । ই্যা—কি যাহু ! থ' মেরে গেলে যে !

গোপাল । আপনাকে চিনি না যে বাবু !

করালী । ক্রমে চিন্বে ।

গোপাল । আপনি বাড়ীতে ঢুকলেন কি করে ?

করালী । দোর খুলে !

গোপাল । দোর খুললেন কি করে ?

করালী । সে তোমায় একদিন দেখিয়ে দেব'খন । আপাতত সরবৎ
হু' গেলাস—

গোপাল । আপনিও কি বাবুর আপন জন ?

করালী । কি মনে হয় তোমার ?

গোপাল । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) মনে যা হয়—

করালী । (সুরে) ডরো মৎ—সরবৎ—নিয়ে এস বৎস !

গোপাল । তাইত ! (প্রস্থান)

তড়িতা । ওর সন্দেহ হোতেই পারে—কলকাতা আগুণ—চোর
ডাকাত শুণা—

করালী । ও সম্মেহ করুক—আমরা ততক্ষণ গল্প করি ! তুমি এখানে
বে ?

তড়িতা । কোথায় যাই ? তেরো নম্বর থেকে স্ট্রটকেশ সম্বল করে
বেরিয়েছি—নতুন আড্ডা তো এখনো ছোটেনি—

করালী । শাল শঙ্করপ্রসাদ কি শত্রুতাটাই সাধলে ! উল্টোটোড়িঙ্গির
এত কালের পুরোণো আশ্রয়টা ! বিলকুল দলটাই পথে
ঘুরছে !

তড়িতা । তোমার আর কি—শঙ্কর প্রসাদ পুরোণো আশ্রয়
ভেঙ্গেছে—শঙ্কর প্রসাদের মেয়ের কাছে নতুন আশ্রয়
জুটিয়ে নাও !

করালী । আশ্রয় জুটুক বা না জুটুক—নিদেন একটা বৌ ভাতের
ভোজ খাবারও প্রত্যাশা রাখি ।

তড়িতা । বৌ ভাতের ভোজ খাওয়া আর এমন কি কথা—বৌটিকে
থেকে ফেললেও তোমার অশনিদা তোমায় কিছু বলবেন না ।
তুমি হচ্ছে তাঁর স্তবল সখা !

করালী । বৌটিকে ? রামঃ ! পরদারেবু—জানইত !

তড়িতা । জানি—আশ্ববৎ—

করালী । তা বলশেভিকের যুগ—দশজনকে বঞ্চিত করে একজন
আরাম বিরেম করবেই বা কেন ?

তড়িতা । সে ছর্ণাম তোমার অশনিদাকে দিতে পার না !

করালী । কথায় একটু ঝাঁজ টের পাচ্ছি যে !

তড়িতা । ঠাট্টা করছ ?

- করালী । আমি ঠাট্টা করিনি—তুমিও রাগ করনা ! একটা দল
বজায় রাখা সোজা নয় তড়িতা !
- তড়িতা । দল বজায় রাখবার জন্য জী বিলিয়ে দেওয়া !
- করালী । জী ?
- তড়িতা । আমিই না হয়—আমি না হয় জী নই—কিন্তু এই নীলা ?
- করালী । নীলা—হ্যাঁ—বিয়ে একটা হয়েছে ! জাননা—অনেক
আদিম-জাতি এখনো আছে—যাদের মধ্যে পরিবারের বড়
ভাই বিয়ে করে আনে—বৌ কিন্তু বৌ হয় সব কয়
ভায়েরই !
- তড়িতা । তোমাদের নীতিজ্ঞান যে সেই আদিম জাতির মানুষের
চেয়ে প্রবল নয়—তা ঠিক !
- করালী । নীতি ? আমাদের একমাত্র নীতি হচ্ছে আত্মপ্রীতি—
- তড়িতা । তোমাদের মানে—তোমার আর তোমার অশনিদার—
- করালী । সন্সার—সন্সার—এক তোমার ছাড়া !
- তড়িতা । আমার ছাড়া ?
- করালী । (ব্যঙ্গ) হ্যাঁ—তোমারই মাঝে মাঝে একজনের উপর
অহেতুকী প্রীতি জেগে ওঠে !
- তড়িতা । (ক্রুদ্ধভাবে) সেটা আমার অপরাধ ?
- করালী । (নম্রভাবে) মোটেই না ! তুমিই অশনিদার গুভগ্রহ !
- তড়িতা । কিন্তু এইবার আমার ছুটি !
- করালী । ছুটি !
- তড়িতা । গুভগ্রহ নতুন একটা উদয় হয়েছে !

- করালী । সে একটা ঘ্যানঘেনে প্যানপেনে মেয়ে—সতীসার্থী
ক্লাসের । তার দ্বারায় কি দলের কাজ চলে ?
- তড়িতা । চলুক না চলুক—আমার কি ?
- করালী । রেগেছ দেখছি যে ?
- তড়িতা । যার জন্য এত করলাম—সে—
- করালী । সে তোমারই আছে ! নীলা—ও তোমার ধর গিয়ে শঙ্কর-
প্রসাদকে জব্ব করবার একটা চাল !
- তড়িতা । হতেও পারে—কিন্তু নেশাও আছে করালী !
- করালী । সেই নেশা কতটা গভীর তারই পরখ করতে বৃষ্টি আজ
হেথায় আগমন ?
- তড়িতা । মেয়েটাকে একবার দেখতে এসেছিলাম—দেখা হবে কিনা
কে জানে !
- করালী । ব'সে কতক্ষণ থাকা যায়—গুলির ভেতর থেকে এক গ্লাস
ব্র্যান্ডি টেনে আসি—তুমি কতক্ষণ নিরাশ প্রেমের অহু-
শোচনা কর—একগাটি— (প্রস্থান)

(তড়িতা কিস্তক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকিয়া যেন অন্তমনস্ক ভাবেই
পার্শ্বের হারমোনিয়মে স্বর দিল ।)

—গান—

অন্ধুর তপন তাপে যদি জারব—কি করব বারিদ মেহে—
ইহ নব যৌবন বিফলে গোঙারিহু—কি করব সো পিয়া লেহে !
হরি হরি কো ইহ দৈব ছরাশা !
সিদ্ধ নিকটে যব কণ্ঠ শুকাব—কো দূর করব পিয়াসা ?

চন্দন তরু যব সৌরভ ছোড়ব—শশধর বরিখব আগি—
চিস্তামণি যব নিজ গুণ ছোড়ব—কিয়ে মোর করম অভাগী !
শাওণ মাহ যন বিন্দু না বরিখব—সুরতরু বাজ-কি ছন্দে—
গিরিধর সেবি যব ঠাম নাহি পাওব—বিদ্যাপতি রহু ধন্দে ।

(নীলার প্রবেশ)

নীলা । একি ! —কে আপনি ?
তড়িতা । ওঃ—তুমি নীলা !
নীলা । হ্যা—আপনি ?
তড়িতা । আমি তড়িতা—কেউ কেউ আদর করে তড়িৎ বলেও
ডাকে—
নীলা । আপনি—আপনি—
তড়িতা । আমি তোমার আপন জন ! তোমার স্বামী আসেন নি ?
নীলা । আমার বাড়ী পৌছে দিয়ে নীচে থেকেই একটু কাজে
বেরিয়ে গেলেন ! আপনি দেখা করবেন তাঁর সাথে ?
তড়িতা । দরকার নেই—তোমার সাথেই দেখা করব বলে
এসেছিলাম !—তুমি সুন্দরী !
নীলা । (সলজ্জ হাস্য) তিনি তাই বলেন !
তড়িতা । বলেন ? (ক্রুর হাস্য) আর কি বলেন ?
নীলা । আর কি বলবেন ?
তড়িতা । এই তাঁর কাজকর্মের কথা—সহকর্মীদের কথা—
নীলা । সহকর্মী ?

তড়িতা । সে সব শোননি এখনো বুঝি ? তোমার বাবা সে সব কথা
জানেন কিছু কিছু !

নীলা । বাবা জানেন ?

তড়িতা । তিনি—তোমার বাবা তোমার বিয়েতে মত দিয়েছিলেন ?

নীলা । (বিষমভাবে) তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হয়নি !

তড়িতা । (হাসিয়া) বিয়ে হয়েছে চার দিন—নয় ? বেশ বাড়ীটি !

নীলা । হুঁ ! তাড়াতাড়িতে ভাড়া নিয়ে চলে আসা হ'ল—এখনো
গোছানো হয়নি !

তড়িতা । বাবার কাছে আর যাওনি বুঝি বিয়ের পর ?

নীলা । যাব যাব করে যাওয়া হয়নি—এইবার খেতেই হবে
একবার !

তড়িতা । ওঃ—

নীলা । একবার কেন—মাঝে মাঝেই যাব ! একসাথে সবাই
থাকতে পেলো ভালই হয়—(সলজ্জ হাস্যে) তা ত আর
হবে না বোধ হয় !

তড়িতা । একসাথে থাকবার অনেককে পাবে নীলা !

নীলা । অ্যা ? ওঁর ত সংসারে কেউ নেই শুনেছি !

তড়িতা । তা নেই—আমি উঠি—

নীলা । বসুন—বসুন—চা খেয়ে যাবেন—

তড়িতা । থাক—থাক—চা অনেককে খাওয়াতে হবে দিদি ! আমি
না হয় নাই খেলায় !

নীলা । অনেককে ? (বিস্মিত জিজ্ঞাসনেতে তড়িতার দিকে
চাহিল)

তড়িতা । (ক্রুর হাস্য)

(সরবৎ লইয়া ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য । দোকানে বরফ ছিল না—আনিতে সরবৎ করতে দেবী হয়ে গেল ।

তড়িতা । তাতে কিছু অসুবিধা হয়নি—কারণ আমার পিপাসা যেটুকু হয়েছিল তা বেমালুম চলে গেছে—দাও—তোমার মা ঠাকরুণকে দাও ! সরবৎ খাওয়ার দিন আমার সুরিয়ে গেছে ! (প্রস্থান)

ভৃত্য । ঠাকরুণটির কথাবার্তা যেন কেমন কেমন ! সরবৎ এখন কি করি ? সে বাবুটীই বা কোথায় গেলেন ?

নীলা । বাবু ? কোন বাবু ?

(করালীর প্রবেশ)

করালী । বাবু—এই করালী বাবু—সশরীরে হাজির ! তৈরী সরবৎ না খেয়ে পালাবে এমন বেকুব করালী চরণ নয় ! দে সরবৎ—দে—(সরবৎ লইয়া পান)

নীলা । আপনি—

করালী । আমার আপনি চেনেন না—এইত কথা ? কিছু ক্ষতি হবেনা—অশনিদাকে চেনেন ত ? তা হলেই হ'ল—

নীলা । আপনি একটু পরে আসবেন—উনি এলে !

করালী । একেবারে অর্ধ স্র ! আমার নাম করালীচরণ—সুন্দরী ! অশনিদা আমার চেনে ! বেয়াড়া গেলোনা সুন্দরী !

এই—এক বোতল ভাল বিলিভী মদ কিনে নিয়ে আয় ত
গলি থেকে! পকেটে টাকা থাকলে আমিই আনতে
পারতাম—

নীলা। আপনি যান—এখনি যান—

করালী। চোপরাও! তোমার হুকুম? খাতির নেই—যত্ন নেই—
কেমন ধারা মেয়ে মানুষ হে তুমি? দলটা ভাঙ্গবে?

গোপাল। বাবু নিচে চলুন।

করালী। শালা! (চপেটাঘাত)

ভূত্য। ওরে আমার বাবুরে! (করালীকে জাপটাইয়া ধরিল)

করালী। শালা—মদ খেয়ে একটু বেসামাল হয়ে পড়েছি—পিস্তলটাও
সাথে নেই—নইলে—তোমায় আমি দেপে নোব বেটী!
তোমার বাপকে খুন করবার ভার আমিই নোব—দাঁড়াও
তুমি! কী আমার সতী সাধ্বীরে! বলে “হৌচট গেলেন
কচিখুকী পথে যেতে যেতে! খুনীর সাথে মালাবদল
অঙ্ককার রেতে!” শালা অশনিদার মাথায় মারি
পয়জার—খুন ডাকাতি করবার বেলা করালী—আর
মেয়ে মানুষ নিয়ে মজা লুটবার বেলায় অশনি লাল!

(ভূত্য করালীকে টানিয়া বাহিরে লইয়া গেল।)

নেপথ্যে করালী। খুন করব তোর বাপকে—বেটী—তবে
আমার নাম—

নীলা। একি হল! বাবা—

(ছুটিয়া পলাইল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

শঙ্কর প্রসাদের বাটী—বাগান ।

(নকুড় ও সুধাকর)

সুধা । পায়ের দাগ বলতে কিছু নেই—এ ইট পাথরের রাজ্যে
বদমাস ধরায় চেষ্টা ঝকমারী ছাড়া আর কি ?

নকুড় । কিছু লয়—কিছু লয় ! বদমাস যারা—তারা ধরা পড়বান
না—ধরা পড়বান—জ্যাল খাটবান সব সাধু সন্নিসীরা !
(নিজের বৃকে হাত দিল)

সুধা । চায়ের পেয়ালাটায় একটুও চা ছিলনা—তাতে বেশ বোঝা
যায় যে বেশ ধীরে অস্থে ব'সে ব'সে চা খেয়েছে তারা ।
মোটাই ক্রিমিন্যালের লক্ষণ নয় !

নকুড় । মোটেই লয়—ক্যাভাবে যখন কয়না—তখন লক্ষণ হইবান
ক্যামনে ? তারা সব সাধু সন্নিসৌ মনিষ্যি ! ফুগুশ হয়ত
ভাগোরে ধরবান—জ্যাল দেবান—সব কিছুই করবান—
কিন্তু তারা সব সাধু সন্নিসৌ এই নকুড় চত্রেয়র লাহান !

সুধা । সেই জন্মই আমি আরও বিশেষ চেষ্টা করছি—আগে থেকে
যাতে তাদের খোঁজ পেতে পারি—তাদের সাবধান করে
দিয়ে চট করে বিয়েটা দিয়ে দিতে পারলে—

নকুড় । ফুলশের বাবাও পারবান না যে ভাগোরে জ্যাল দেবান !

সুধা । ক্রিমিন্যালদের একটা বিশেষ লক্ষণ হচ্ছে যে—যেখানে তারা
ক্রাইম করে—সেইখানে পরে ফিরে আসতে চায় । আমি ত

আজ তিন রাত সমানে পাহারা দিচ্ছি—কই—নীলা কি
অশনি ত ফিরে এলো না। কাজেই—তার। ক্রিমিন্যাল নয়।

নকুড়। হেঃ হেঃ হেঃ—

সুখা। কি—তুই হাসছিস যে ?

নকুড়। ওই যে কি কইলান—কীরমির নাল—নকুড়চন্দ্র তা যে
লন—এড়া ডাহা সহিত্য ! চুরি করলান—গাট কাটলান—
কিন্তু আবার সে হানে ফিরিয়া যাইবান—এমন গাছা
নকুড়চন্দ্র লন !

সুখা। তুই চুরি করেছিল ?

নকুড়। অঁ্যা—ওয়া—না—তা কি হইবার পারে ? আগনার
ক্যাতাবে কি তাই কর বাবু মোশা ?

সুখা। না।

নকুড়। না যদি কর - তবে আবার পুঁহ করবান ক্যান ? ক্যাতাবে
কি বুটা কইবান ?

সুখা। তাইত বলি ! কথাবার্তা অমন বেফাঁস বলিসনি—লোকে
মনে করবে কি ?—তুই কলেজ স্ট্রীটের বইএর দোকান থেকে
একখানা ক্রিমিনলজির বই কিনে আনতে পারবি ? নাম
লিখে দিচ্ছি—দাম টাফা পাঁচেকের বেশী হবেনা—এই
দশটাকার নোটটা নিয়ে যা—(ব্যাগ বাহির করিয়া)
কই—টাকা হল কি ! অঁ্যা—কাল তিনখানা দশ টাকার
নোট রেখেছি—নাঃ—চপলার ক্রিমিন্যাল ইনস্ট্রিক্ট ক্রেমেই
বেড়ে উঠছে দেখছি—একটা যা হক স্টেপ নেওয়া দরকার !

(প্রস্থান).

নকুড়। হেঃ হেঃ হেঃ—কীরমির নাগ লাই বা হইলান—টাহা লইবান না ক্যান ? (কাপড়ের খুঁট হইতে নোট লইয়া গণনা) রাম—দুই—তিন—তিরিশ টাহা—

(সমরনাথের প্রবেশ)

সমর। ইঁারে নিধি—শঙ্করদা কোথায় ?
 নকুড়। হই বাবু—
 সমর। অঁা—নকুড় ! (লক্ষ দিয়া চুল ধরিল) তুই এখানে কেনরে ব্যাটা ?
 নকুড়। খামোকা বেইজ্ঞৎ করবান না মোশা ! ক্যাভাবে কইলান—নকুড়চন্ড কীরমির নাগ লহান !
 সমর। ব্যাটা—তোর হাতে কি ? (টাকা কাড়িয়া লইয়া) ত্বিন খানা দশ টাকার নোট ! মোটে দিন চেরেক হোল বেরিয়েছ জেল থেকে—এরি মাঝে—

(চপলার প্রবেশ)

চপলা। একি সমরবাবু ! আমাদের নন-ক্রিমিন্যাল চাকরটার ওপর অত্যাচার করছেন কেন সমরবাবু ?
 সমর। নন-ক্রিমিন্যাল বলছেন ? এই দেখুন—তিরিশ টাকা । আপনি কি বলতে চান—শঙ্করদার ঘর থেকে এ টাকা খোয়া যায়নি ?
 চপলা। না—কাকার ঘর থেকেও খোয়া যায়নি—আমাদের ঘর থেকেও খোয়া যায়নি ! এ বাড়ীতে খোয়া যা কিছু যায়—তা চুরি করি আমি—কারণ আমি হচ্ছি ক্রিমিনলজির

কেতাবের হুত্ব অনুসারে পাকা ক্রিমিন্যাল—এবং নকুড়চন্দ্র
হচ্ছেন সাধু ব্যক্তি !

সমর । বুঝলাম না ! তবে বুঝি আর না বুঝি—এই যে দাগী
চোর—এতগুলো টাকা ও কোথা হতে পেলেন—তা
সন্তোষজনক ভাবে বুঝিয়ে দিতে না পারলে আমি ওকে
আবার জেলে পাঠাতে বাধ্য !

(সুধাকরের প্রবেশ)

সুধা । কত টাকা ?

চপলা । যে ত্রিশ টাকার জন্ত এতক্ষণ আমার উপর তর্কি হচ্ছিল
—সেই ত্রিশ টাকাই !

নকুড় । বাবুমোশা—আপনার ক্যান্ডাব কি ঝুটা কইবান !

সুধা । ইয়ে—না—ওটা—বুঝছেন সমরবাবু—টাকাটা আমিই ওকে
কাল রাখতে দিয়েছিলাম—হেঃ হেঃ হেঃ—ভুলে গিয়ে—

সমর । বুঝেছি—misplaced charity ! অপাত্রে দয়া করছেন
সুধাকরবাবু ! শঙ্করদা কোথায় ? (যাইতে যাইতে
ফিরিয়া) সাবধানে থাকবেন—“সসর্পে চ গৃহে বাসো যত্নতু
রেব ন সংশয়ঃ”—লোকটা সাপের চেয়েও সাংঘাতিক ।

(প্রস্থান)

নকুড় । বাবুমোশা !

(ক্রন্দন)

সুধা । কাল—কখন তোকে টাকা দিয়েছিলাম রে ? রাত্তিরে বুঝি
—না ? তখন আমার খুব বোধ হয় ঘুম পাচ্ছিল—
না ?

নকুড়। একেবারে নেতাইয়া পড়লান—কইলান—নকুড়চল—ধর ত বাপখন—এই তিরিশ টাহা রাখ্খ ত ! কাল ক্যাভাব কিনবার হইবান !—আমি রাখলাম।

সুখা। আর আজ টাকার জন্য ত্রিভুবন খুঁজে মরছি ! চপলা—
In this instance I owe you an apology !—নকুড় !
বইটা কলেজ ষ্ট্রীট থেকে নিয়ে আয়—আমি বইয়ের নাম লিখে দিচ্ছি—আয় আমার সাথে ! উঃ—আমার সমস্ত পড়াশোনার মান যেতে বসেছিল। (নকুড়কে লইয়া প্রস্থান)

চপলা। গলায় দড়ি দেব ভেবেছিলাম ! তার আর দরকার হবেনা—ঐ নকুড়ই আমার গলায় ছুরি দেবে হ' চার দিনের ভেতর ! আত্মহত্যার পাতক আর করি কেন।

(শঙ্করপ্রসাদের প্রবেশ)

চপলা। কাকাবাবু !

শঙ্কর। কে—বৌমা ! একা একা কি করছ মা ? ঘরে যাও—

চপলা। নীলা—

শঙ্কর। কোন খবর পাইনি মা—

চপলা। আমার মনে হচ্ছে কি জানেন কাকাবাবু—ওই নকুড়টা এ বাড়ীতে আগার পরই নীলা চলে গেল। ওই কোন রকম কিছু ঘটালে না ত !

শঙ্কর। না মা—অশনি যে নীলাকে নিয়ে গেছে—তার কোন সন্দেহ নেই। অশনির খোঁজ পেলেই নীলাকেও পাওয়া যাবে !
নিধেকে দেখছিলেন—আমি বেরিয়ে যাচ্ছি—তুমি তাকে

বলে দিও—আমি হয়ত রাজে না ফিরতে পারি—সে যেন না—ভাবে ।

চপলা । আপনার চা খাওয়া ত হয়নি বোধ হয় কাকা ! আপনি একটু বসুন—আমি নিয়ে আসছি—

শঙ্কর । আবার কেন হাঙ্গামা করবে মা ?

চপলা । কাকাবাবু—আপনি অমন করবেন না ! নীলা বিয়ে করতে গেছে—খুত্তরবাড়ীতে একদিন মেয়েকে ত পাঠাতেই হ'ত ! তখন আপনাকে দেখাশোনার ভার ত আমারই ! নীলা এসে যখন দেখবে তার বাবার শরীর অস্বস্থে আধখানা হয়ে গেছে—তখন আমায় সে কি বলবে ? (অর্কোক্তি) পোড়ারমুখী এমন বাপকেও কাঁদালে— (প্রস্থান)

শঙ্কর । উঃ—মা নীলা—

(ভীতভ্রান্ত নীলার প্রবেশ)

নীলা । বাবা—

শঙ্কর । আঃ—কে ? ওরে নীলি—মা আমার—

নীলা । বাবা—আমি—

শঙ্কর । নীলা মা—

নীলা । আমি সর্বনাশ করেছি বাবা—

শঙ্কর । বুঝতে পেরেছিস্ ? এরই মধ্যে বুঝতে পেরেছিস্ ? ওরে নীলী—এরি মধ্যে—এরই মধ্যে ?

নীলা । তারা খুনে—বাবা—খুনে !

শঙ্কর । ওঃ—ওঃ ! আর নীলা—যরে আর—সব গুন্ব—যরে
আর !

নীলা । যরে আর আমি যাব না বাবা ! তোমার মেয়ে মরেছে !
ভারা খুনে—তোমায় খুন করবে—করালী তোমায় খুন
করবে—তুমি পালাও বাবা—পালাও—

(প্রস্থানোত্ততা)

শঙ্কর । নীলা—নীলা—যাসনে—

নীলা । তোমার নীলা মরেছে বাবা—নীলা মরেছে !

(ছুটিয়া প্রস্থান)

শঙ্কর । নীলা—নীলা—

(পশ্চাৎ ছুটিয়া বাইতে ছিলেন—সমরনাথের প্রবেশ)

সমর । শঙ্কর দা—নীলা কখন এসেছে ? নীলা কঁদতে কঁদতে
ছুটে যায়ই বা কোথায় ?

শঙ্কর । কোথায় যায়—সেইটেই তোমায় জেনে আসতে হবে
সমর ! পেছু নাও !

সমর । শঙ্কর দা !

শঙ্কর । অশনির আড্ডা— (সমরের দ্রুত প্রস্থান)

(সুধাকরের ছুটিয়া প্রবেশ)

সুধা । নীলা গেল না কাকা ? এসেছিল ? অঁ্যা—এসেছিল ? হাঃ
হাঃ হাঃ—খিওরি কি মিথ্যে হয় ?

শঙ্কর । কি খিওরি সুধাকর ?

- সুধা । যদিচ ডিটেকটিভ হিসেবে নাম করেছেন—তবু—তবু Criminologyর Science সম্বন্ধে তেমন কিছু পড়া - শোনা নেইত আপনার! থাকলে জানতেন যে Criminalরা প্রায়ই spot of the crime—অর্থাৎ অকুস্থানে Crimeয়ের পরেও ছু' একবার ফিরে আসে—
- শঙ্কর । (ক্রোধে) সুধাকর—
- সুধা । ওঃ—নীলা যে আপনার মেয়ে—সেটা আমি ভুলে গিয়ে- ছিলাম ! In this instance I owe you an apology !

— — — — —

হুতীর দৃশ্য

অশনির বাটীর বসিবার ঘর

অশনি ও করালী ।

করালী । আমাকে ধমকাবার জন্যেই ডেকেছ তাহলে ?

অশনি । কাজটা করেছ ছেলে মানুষীর চরম !

করালী । মদ খেয়ে—

অশনি । নীলার কথা ছেড়েই দাও—একটা চাকর—তার জাত কুল জানিনে—পুলিসের স্পাই ফিনা তারই বা ঠিক কি—তার স্মৃথে নিচ্ছেক খুনে বলে আহির করা—ছিঃ ছিঃ—করালী ! ভদ্র লোকের ছেলে—মদ পেটে গেলে একেবারে জানোয়ার ব'নে যাও ?

করালী । চাকরটাই বলেছে—না হার হাইনেস ?

অশনি । বলেছে চাকরটাই ! সে ভয়ানক ষাবড়ে গেছে—আজই মাইনে কড়ি চুকিয়ে নিয়ে স'রে পড়তে চায় ! কি করি বল দেখি ! তাকে রাখাও দায়—ছাড়াও মারাত্মক !

করালী । এক ডোজ আর্গেনিক—

অশনি । নাইক গো হত্যে ত !

করালী । আত্মানং সত্যং রক্ষৎ !

অশনি । কোথায় আশা করে বসে আছি ছদ্ম বাদে আমার এত বড় দলটার ভার ষোল আনাই তুমি ষাড় পেতে

নেবে—তা নহ—ছিঃ ছিঃ—এত দিন শিক্ষা পেয়েও এক
পা এগুতে পারলে না করালী ?

করালী । উঁহু—অনেক দূর এগিয়েছি ! বিড়ীটীও খেতাম না—
এখন নিত্যি ছু'বেলা ব্রাণ্ডি চাই। মশা মারতে হাত
কাঁপত—এখন বেপরোয়া ছোরা চালাই ! আগে মেয়ে
মানুষের মুখের দিকে মুখ তুলে কখন চাইনি—তোমার
শিক্ষার গুণে এখন ভদ্র লোকের ছেলে—হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ—
নীলার চেহারাটী বেশ অশনিদা !

অশনি । সোজা কথা বলছি—নীলার কাছ থেকে এখন ছু' দিন
তফাতে থাক ! তাকে জিনিষটা হজম করবার একটু
সময় দেব তো ?

করালী । কেনই বা দেব ? তার বাপ আমাদের সময় দিলে কি ?
আড্ডা নেই—চাল চুলো নেই—দলকে দল সব পথে পথে
ঘুরছি !

অশনি । তাকে এখন দিন কতক ঘাটিও না বলছি ! সে যদি তার
বাপকে আমার ঠিকানা বলে দেয়—

করালী । বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা ?

অশনি । খুন করে ফেলতে পারি ! তাতে লাভ হবে কি ? শব্দর
প্রসঙ্গকে জব্দ রাখবার জন্যই ত নীলাকে খেলিয়ে
ভোলা !

করালী । খেলিয়ে তুলেছ—খেলতে থাক ! মোক্ষা অমন খেলার
সাধীর সাথে এক আধটা গেম খেলবার সাধ আমাদেরও
হয় ।

- অশনি । কাল সারারাত একলা ছিল—বল্লে অস্থখ করেছে ! তখন
ত তোমার বেকুবির ইতিহাস শুনিনি ! শুনে —যা হক
ক'রে তাকে বোঝাবার চেষ্টা করতাম ।
- করালী । আজ দেখছি না যে বড় হার হাইনেস্কে ? এ পাপিষ্ঠের
সামনে আর বেরুবেন না নাকি ?
- অশনি । সকালে আমি ছিলাম না—এসে দেখি বেড়াতে বেরিয়েছে ।
- করালী । একেবারে বেরিয়ে না পড়ে—
- অশনি । সে ভয় নেই—সে আমার জ্ঞাত পাগল ।
- করালী । ভাগ্যবান তুমি দাদা—হিংসে হয় ।
- অশনি । হওয়ার কারণ নেই !
- করালী । তা নেই—কারণ তুমি উদার !
- অশনি । যদিও বিয়ে একটা করতে হয়েছে—ওকে বোঝাবার
জন্তে—
- করালী । সেটা শ্রেফ ওকে বোঝাবার জন্তেই—তা বুঝতে পেরেছি ।
(হাস্য)
- অশনি । (দ্বারের দিকে চাহিয়া) চুপ—আসছে—
(নীলার প্রবেশ ও করালীকে দেখিয়া প্রস্থানোদ্যত)
- অশনি । নীলা ! করালী তোমার কাছে মাক চাইতে এসেছে ।
মদ খেয়ে কাল নাকি কি বাদরামো করেছে তোমার
কাছে—
- করালী । বোঁদি ! আমি অশনিদার পা ছুঁয়ে শপথ করেছি—আর
ও সর্ব্বনেশে জিনিষ মুখে তুলব না ! আমি খারাপ ছিলাম
না বোঁদি ! যা যারা গিয়ে কেমন পাগলের মত হোয়ে

গেলাম, এক বজ্র বললে—“মদ একটু একটু খা—শোক তাপ ভুলে যাবি!” সেই একটু একটু খেতে খেতেই কাল হয়েছে। আমায় মাফ করতে হবে বোদি!

(জোড় হাত করিল)

অশনি। করালীকে কি আমরা মাফ না করে পারি নীলা? সেবারে আমার কলেরা হল—নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক’রে সে কি দিন রাত সেবা ওর! ও আর মদ ছোঁবেনা—তুমি দেখে নিও!

নীলা। তা—তা আমি— (মুখ নত করিল)

অশনি। (উচ্চ হাস্য) করালী করবে খুন? সেবারে খদ্দর ফিরি করতে গেছি ওতে আমাতে—একটা ভিখরী দেখি রাস্তায় পড়ে গেছে আছাড় খেয়ে! কপালটা কেটে রক্ত পড়ছিল—দেখে ত ভায়া আমার কেঁপে অস্থির—

করালী। রক্ত দেখলে আমার কেমন মাথা ঘুরে ওঠে বোদি! আমার মা বলতেন—ওটা মেয়ে মানুষ—হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ।

নীলা। তাইত—আমি বড্ডই অত্যাচার করে ফেললাম—

অশনি। কিছু না—কিছু না—করালীকে পেট ভ’রে খাইয়ে দাও—হুজনে ভাব হয়ে যাবে এখন!

নীলা। আমি যে—আমি যে—ওগো! তুমি আমায় মাফ করতে পারবে তো?

অশনি। কি নীলা!

করালী। (বাহিরের দিকে চাহিয়া) অশনি দা—পুলিশ!

অশনি। অ্যা— (লাফাইয়া উঠিল)

নীলা : আমি বুঝিয়ে বলব—বাবাকে বুঝিয়ে বলব—আমার ভুল—

(শঙ্কর প্রসাদ ও পুলিশ কর্মচারীগণের প্রবেশ)

শঙ্কর । ভুল নয় নীলা ! বাংলার সেরা ডাকাত এই অশনিমাল
ওরফে বাংলার বোমা !

করালী । এই হারামজাদীই খবর দিয়েছে বটে !

(করালী নীলাকে আক্রমণ করিয়া ধরা পড়িল—ওদিকে অশনি
খোলা জানালার দিকে ছুটিল ।)

শঙ্কর । সাবধান অশনি ! জানালায় উঠেছ কি গুলি করেছি !
(পিস্তল উঠাইলেন)

নীলা । বাবা ! আমার স্বামী—আমার স্বামী—(শঙ্কর প্রসাদের
হাত ধরিল)

অশনি জানালার উপর উঠিল—শঙ্কর প্রসাদ গুলি করিলেন—কিছু

নীলার টানাটানিতে তাঁহার লক্ষ্য স্থির রহিল না—গুলি
জানালায় লাগিল—অশনি জানালা দিয়া নীচে লফ দিল ।)

সমর । এঃ—পালাল !

—————

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নীলার বাড়ী—বসিবার ঘর

(নীলা টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া নীরবে বসিয়াছিল)

(শঙ্করপ্রসাদের প্রবেশ)

শঙ্কর । নীলা ! (নীলা শুনিতে পাইল না) নীলা মা !

নীলা । (মাথা তুলিয়া) বাবা !

শঙ্কর । কীদছিগ বুঝি ?

নীলা । না—বাবা—

শঙ্কর । বাড়ী যাবিনে মা ? (নীলা নীরব) আমার প্রাণটা কী
যে করে মা ! একবারও কি বাবার কথা ভাবতে নেই ?

নীলা । কি করে যাব বাবা ? তিনি যে আমায় এখানে রেখে
গেছেন !

শঙ্কর । সে তো এখানে আসবে না নীলা ! এলে যে আমার
হাতেই সে ধরা পড়বে ।

নীলা । তাঁকে ইচ্ছা করলে তুমি বাঁচাতে পার বাবা !

- শঙ্কর । তাকে বাঁচানো ভগবানেরও বৃদ্ধি অসাধ্য !
- নীলা । তুমি পার বাবা ! (কাছে আসিয়া হাত ধরিল) বাবা !—
- শঙ্কর । ওরে—ওরে—নীলা—তাকে বাঁচাবার হ'লে কি অমন করে তোকে কাঁদতে হয় ? তোর চোখের জল মুছিয়ে দেবার জন্ত আমি যে—(দাঁতে ঠোট চাপিয়া ধরিলেন)
- নীলা । আমার সত্যি বল বাবা—এ সব কি সত্যি ?
- শঙ্কর । যা শুনেছিস ?—এক বর্ণও মিছে নয় !
- নীলা । ওঃ—
- শঙ্কর । সে না করেছে এমন পাপ নেই। আজ দশ বছর ধ'রে ক'লকাতা সহরে যত স্বদেশী ডাকাতি—দেশ সেবার নামে যত খুন জখম—এর বারো আনার মূলে আছে ঐ অগ্নিচক্র—আর তার পাণ্ডা ঐ বাংলার বোমা অশনি ! এত পাপ কি মানুষে হজম করতে পারে ? ভগবানের রাজ্যে ?
- নীলা । ওঃ—(কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) আমি সাবিত্রী ব্রত ক'রব বাবা !
- শঙ্কর । সে কি ?
- নীলা । সাবিত্রী—যমের মুখ থেকে স্বামীকে বাঁচিয়ে ছিলেন—
- শঙ্কর । ভুলে যাচ্ছ মা—সত্যবান পাপী ছিলেন না !
- নীলা । পাপ যদি তিনি করে থাকেন, তার প্রায়শ্চিত্ত আমি করব ! (আত্মবশে) বাবা ! বাবা !
- শঙ্কর । তা ত হয়না মা ! যার পাপ—তাকেই সাজা নিতে হয় নীলা !

- নীলা । বাবা ! আমায় একটু আশা দাও—বাবা !
 শঙ্কর । আমি নিষ্ঠুর মা ! তাকে ভুলে যা !
 নীলা । তা কি ভোলা যায় ? মা ম'রে গেছেন কবে—তাকে যে তুমি
 এখনো ভোলনি !
 শঙ্কর । কিসের সঙ্গে কিসের তুলনা ! একটা খুনী—
 নীলা । সে— যার যেমন বরাত বাবা ! কিন্তু—বাঁধন একই যে ।
 শঙ্কর । (কিস্তিকাল সবিস্ময়ে নীলার দিকে তাকাইয়া থাকিয়া)
 তুই অত কথা শিখলি কোথায় ?
 নীলা । হিন্দুর মেয়ে যে মাতের পেট থেকেই এ সব শেখে বাবা !

(সমরনাথের প্রবেশ)

- সমর । শঙ্কর দা !
 শঙ্কর । এস সমর—তোর সমর কাকাকে একটু চা খাওয়া না
 নীলা—আমায় ত খাওয়াবি নে জানি ।
 নীলা । কেন খাওয়াবো না বাবা ? (ম্লান হাসি)
 শঙ্কর । খাওয়াবি ? দে না মা—কত দিন যে তোর হাতের চা
 খাইনি !
 নীলা । আমি নিয়ে আসছি—বগো কাকা— (প্রস্থান)
 সমর । এর শেষ কোথায় শঙ্কর দা ?
 শঙ্কর । ভগবান জানেন ।
 সমর । আমরা এখন করি কি ?
 শঙ্কর । বা আমাদের কাজ— তাই করব !
 সমর । তাত ক'রব— কিন্তু মেয়েটা ডুবেল !

- শঙ্কর । কপাল—সমর ! জন্মে জন্মে কত মেরেকে না জানি স্বামী
—ছাড়া করেছি—তারই এই সাজা !
- সমর । অশনিলাল যদি ধরা না পড়ে—আমি অখুসী হবনা !
- শঙ্কর । সমর !
- সমর । কি ক'রব শঙ্করদা—মাহুষ ত !
- শঙ্কর । এতকাল ধরে কি আমার কাছে এই শিক্ষা পেলে ?
- সমর । তোমার কঠিন প্রাণ—শঙ্করদা !
- শঙ্কর । তা বটে—(করুণ হাস্য)

(চা ও খাবার লইয়া নীলার প্রবেশ)

- শঙ্কর । মোটে ছটো বাটী যে ? তুই খাবিনে ?
- নীলা । আমি খাব এখন—
- শঙ্কর । ঠাণ্ডা হয়ে যাবে যে—আয়—এই ডিনটাতে তুই খা—
(ঢালিয়া দিতে গেলেন)
- নীলা । আমি ত এখন খাবনা বাবা ! আমার যে শিবপূজা
হয়নি !
- শঙ্কর । (দীর্ঘনিশ্বাস) নাও সমর—চা খাও—(এক ঢৌক চা
খাইলেন)
- সমর । ব্যস্তস্বপ্ন দেখতে যাবে নীলা ? ক'টা ভাগ ছবি এতদে
গুনেছি !
- নীলা । যাব এতদিন কাকা ! ওকি বাবা—তোমার খাওয়া
হয়ে গেল ?
- শঙ্কর । উঠি—কাজ রয়েছে—

- নীলা । তোমার খাওয়া হ'লনা বে বাবা !
- শঙ্কর । তুই পূজো সেরে নে !—সমর ! আমি একবার উট্টোডিম্বির
দিকে যাব । (প্রস্থান)
- সমর । এমন বাপকেও কষ্ট দিতে হয় নীলা ?
- নীলা । তুমি খাও কাকা—পালিওনা যেন বাবার মত ! আমি
পূজোর কাপড় পরে আসি ! (প্রস্থান)

(দাসীর প্রবেশ)

(দাসী গম্ভাজল ছড়াইয়া পূজার আসন পাতিল)

- সমর । পূজো কি এখানেই হবে নাকি—অ্যা ?
- দাসী । হ্যাঁ বাবু ! পূজো ত এই ঘরেই হয় ! তা—আপনি
উঠছেন কেন ? চান করে এসেছেন ত—
- সমর । এই সব চায়ের এঁটো বাসন কোসন—
- দাসী । আমি সরিয়ে নিচ্ছি—আর ওই—আপনার জুতো
ঝোড়াটা—
- সমর । ঠিক—ঠিক—জুতো ঝোড়াটা—(তাড়াতাড়ি উঠিয়া জুতা
বাহিরে রাখিয়া আসিল)
- (দাসী চায়ের বাসনাদি বাহিরে লইয়া গেল)

(ফুল, বেলপাতা ও মাটির শিব লইয়া নীলার প্রবেশ
ও পূজার উপবেশন)

- নীলা । ঠাকুর ! আমার স্বামীকে ভাল ক'রে দাও—আমার
স্বামীকে ভাল রাখ—আমার স্বামীকে বাঁচাও—

সময় । ভগবান ! (ধীরে ধীরে বাহিরে প্রস্থান)

(কিয়ৎক্ষণ পরে পূজা-অস্ত্রে নীলা উঠিয়া দাঁড়াইল—শঙ্কর প্রসাদের
অনুরূপ ছদ্মবেশে অশনিলালের প্রবেশ)

নীলা । একি বাবা—তুমি এরি মধ্যে ফিরে এলে যে ? উণ্টোডিক্কা
যাওনি ?

অশনি । নীলা—চেয়ে দেখ !

নীলা । অ্যা—কি ? তুমি—কে তুমি ? কে তুমি ?

(অশনি গৌফ খুলিয়া ফেলিল—নীলা তাহাকে চিনিতে পারিয়া
চীৎকার করিয়া ছুটিয়া আসিল)

নীলা । তুমি ? ওগো—তুমি ?

অশনি । তোমার বাবা আর আমি মাথায় প্রায় সমান—তাই ভোল
বদলানো সোজা হয়ে গেছে ।

নীলা । তুমি—তুমি কেন এখানে এলে ? ওরা যে চব্বিশ ঘণ্টাই
এখানে রয়েছে ! যদি দেখে—

অশনি । দেখেছেই ত ! মোড়ের মাথায়—সামনের বাড়ীর নীচের
ঘরটায়—সব গোয়েন্দা চোখ পাকিয়ে বসে আছে ।

নীলা । তুমি তাদের সামনে দিয়ে এলে ?

অশনি । শুধু—এলাম ? তাদের সেলাম নিয়ে এলাম ! তুমিই
ধরতে পারনি—তার তারা আছে কোথায় ? হাঃ হাঃ হাঃ—

নীলা । কিন্তু বাবাই যদি এসে পড়েন !

অশনি । ঘণ্টা খানিক ত নয় ! লালবাজার থেকে তিনি টেলিফোন
পেয়েছেন—উণ্টোডিক্কাতে একটা পোড়ো বাড়ী দখল

ক'রে ভূতনাথ গড়গড়ি নামে যে লোকটি দিনরাত ছেঁড়া
মাহুরে গড়াগড়ি দিচ্ছে—সে অশনিলাল ভিন্ন আর কেউ
নয়!—তিনি ভূতনাথের ভূত ছাড়াবার জন্য বেরিয়েছেন
যখন—তখন হঠাৎ ফিরবেন কেমন করে ?

নীলা । তুমি এত কথা জানলে কি করে—অ্যা !

অশনি । খুব সহজে নীলা ! টেলিফোনটা তিনি পেয়েছেন—লাল-
বাজার থেকে নয়—আমার কাছ থেকে । পেয়ে—দেখলাম
—তিনি ধড়াচূড়ো পরে এখানে এলেন—তারপর আবার
হনহন্ করে বেরিয়ে গেলেন । স্মরণাং—

নীলা । তুমি সব দেখলে ? কী ভয়ানক !

অশনি । দেখলাম না ? হাঃ হাঃ হাঃ ! আজ দুইদিন ধ'রে ঐ
ধারের ফুটপাথে বসে বসে কাণা সেজে এ বাড়ীতে কত কি
দে'খছি—(স্মরে) অঙ্ককে দয়া করে একটা পয়সা দাও
বাবা ! হাঃ হাঃ হাঃ—

নীলা । তুমি ? তুমি অত চীৎকার করেছ এই ছোটো দিন ধ'রে ?

অশনি । বাঘের গুহায় ঢুকবার আগে আটঘাট বেঁধে নিতে হয়—
বেরুবার পথ খোলসা রাখতে হয় ! আমি ত আর
অভিমত্নার মত ছেলে মানুষ নই—কিছু বয়স হয়েছে ।
এখন বল—কেমন ছিলে ? রোগা হয়ে গেছ যে নীলা !

নীলা । (হাসিয়া) রোগা !

অশনি । তুমি আমার অত ভালবাস কেন বলত ? একটা বয়্যাটে
হতভাগা—

নীলা । থা'ক—থা'ক—(মুখে হাত চাপা দিল)

অশনি । থা'ক তবে—তুমি চট করে তৈরী হয়ে নাও লক্ষ্মীটি—এখনি বেরুতে হবে !

নীলা । কোথায় ? অ'া ?

অশনি । আমার সাথে ! আমার বড় কষ্ট হচ্ছে নীলা—তোমার ছেড়ে থাকতে ! আমি তোমার জন্ত নতুন বাড়ী বন্দোবস্ত করে এসেছি ।

নীলা । এখনি যেতে হবে ?

অশনি । এখনি নয় ? একবার দেখা করতে কত বেগ পেতে হয়েছে—বলত ? আর যদি দেখা করতে না পারি ?

নীলা । এ রকম দেখা ক'রেও দরকার নেই—কি জানি কখন কি হয় ! আমি ভাবছি বাবার কথা !

অশনি । তা তুমি ভাবতে পার—ভাবাই উচিত—থা'ক তবে !
(গৌফ পরিল)

নীলা । কী ভয়ানক ! দেখতে দেখতে চেহারা এতখানি বদল !
(হাসিল)

অশনি । আমি দেরী করবনা নীলা ! বোঝই ত হাড়কাঠে মাথা দিয়েছি—এক কোপের ওয়াস্তা ! তারা জানে—আমি খুনে ডাকাত—কত কি ! তাদেরই দোষ কি—আমার জীই যখন আমার নির্দোষ ব'লে বিশ্বাস করে না !

নীলা । তুমি নির্দোষ ? আমার সত্যি করে বল—ওগো সত্যি করে বলনা !

অশনি । বললে কি হবে ?

নীলা । বলই না ! তোমার দোষ নেই জানলে আমি যে ভগবানের কাছে দাবী ক'রবার জোর পাই ।

অশনি । আর যদি বলি—আমার দোষ আছে ?

নীলা । (নত মুখে ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পরে) তা হলে দাবী আর করব না—ভিক্ষা চাইব !

অশনি । তবু চাইবে ? দোষী জানলেও ?

নীলা । চাইব না ? তুমি যে স্বামী ! (অশনির কাঁধে মাথা রাখিয়া কাঁদিয়া ফেলিল)

অশনি । আমার দোষ—ঐ করালীরা কে কোথায় কি ক'রে বেড়িয়েছে—অথচ সব সময়ে তাদের অশনিদার কাছে আড্ডা কিনা ! কাজেই—আমি নিজেকে কখনো কিছু করিনি নীলা—ওরা যে রকমটা ব'লছে—

(সমরনাথের প্রবেশ—পশ্চাৎ দিক হইতে)

সমর । নীলা—একটা কথা—একি শব্দর দা ! তুমি এরি মধ্যে ফিরলে ?

(নীলা চমকিয়া উঠিল—অশনি তাহার কাণে, কাণে বলিল—‘চুপ—

নড়োনা।’ অশনি পশ্চাৎ দিকে হাত নাড়িয়া সমরনাথকে

চলিয়া বাইতে ইসারা করিল ও অন্য হাত নীলার মাথায়

বুলাইয়া তাহাকে বেন সান্দ্রনা দিতে লাগিল)

সমর । আচ্ছা—আমি কিছু পরে আসছি শব্দর দা ! জরুরী কথা আছে । (প্রস্থান)

অশনি । (শুদ্ধ হাস্যে) তুমি বড্ড ভয় পেরেছ নীলা ।

নীলা । আর এক মিনিটও দেরী নয় ! ভগবান বাঁচিয়েছেন ।

অশনি। ভগবানের কাছে যে উকিল খাড়া করেছি -না বাঁচিয়ে
তিনি করেন কি ?

নীলা। বেরিয়ে যেতে—যদি সময় কাকা কি আর কেউ নেখে ?

অশনি। দেখবে বই কি—কিন্তু ভরসা করে ফেউ শঙ্কর প্রসাদ
চৌধুরীকে জিজ্ঞাসা করতে আসবে না যে সে তার মেয়েকে
নিয়ে কোথায় যাচ্ছে !

নীলা। ছিঃ ছিঃ—কি যে বল ! (অশনির হাস্য)

নীলা। এক মিনিটের মধ্যে আসছি—

অশনি। কাপড় চোপড় বুঝি ?

নীলা। হাই কাপড় চোপড়—

ছুটিয়া ভিতরে গেল—পরক্ষণই একটা ফোটো লইয়া ফিরিয়া আসিল।

নীলার অনুপস্থিতির সুযোগে অশনি পকেট হইতে খড়ি বাহির
করিয়া দেয়ালে বড় বড় অক্ষরে কি লিখিল।

অশনি। বাবার ফোটো ?

নীলা। বাবা—এই কাল দিয়ে গেছেন। চল এই বারে !

অশনি। বাবার জন্য যদি বড় কষ্ট হয়, না হয়—খাঁক নীলা—

নীলা। এ কষ্ট সব মেয়েরই হয়—কিন্তু স্বামীর সাথে আবার না
যায় কে ? (অশনির হাত ধরিয়া প্রস্থান)

ক্ষণপরে নেপথ্যে মোটরের হর্ণ—মোটর চলিয়া যাওয়ার শব্দ)

(সময়নাথ ও ঝির প্রবেশ)

সমর। শঙ্করদা কি নীলাকে নিয়ে বেড়াতে গেল নাকি—ঝি ?

ঝি। কই—আমি ত দেখিনি !

সমর । আমি দেখে ছুটে আসতে আসতে মোটর হাওয়া দিলে —
অথচ জরুরী কথা রয়েছে—

(শঙ্করপ্রসাদের প্রবেশ)

সমর । এইষে—শঙ্করদা ফিরে এসেছ ? একা যে ? নীলাকে রেখে
এলে কোথায় ? এক মিনিটের ভেতর ।

শঙ্কর । নীলাকে ! এক মিনিটের ভেতর !

সমর । অ্যা ? তুমি যে এই মাত্র মোটর করে নীলাকে নিয়ে—

শঙ্কর । আমি ? (বসিয়া পড়িলেন) আমি ত ভূতনাথ গড়গড়ির—

সমর । তবে ? তবে ?—

শঙ্কর । সমর—সমর ! দেয়ালে কি লেখা ?

সমর । (ছুটিয়া গিয়া পড়িলেন) ‘পিছু ছাড়—নইলে নীলা মরবে !’

—————

দ্বিতীয় দৃশ্য

কাঞ্চনী গ্রামে বাসুদেবের বাটী।

দালানে ইঞ্জি চেয়ারে—বাসুদেব ।

বাসু । কেষ্ঠা—ওরে—তামাক দিয়ে যা !

(কেষ্ঠা গড়গড়ায় তামাক দিয়া গেল—

বাসুদেবের তামাকুসেবন)

(মহামায়ার প্রবেশ)

মহা । ব'লে গেলাম—শরীরটে ভাল নয়—একটু শুয়ে থাক গিয়ে—
তা অত আকাশ পাতাল ভাবনা হচ্ছে কি ?

বাসু । কই না—ভাবনা আবার কি ?

মহা । আমার মাথা—আর মুণ্ডু—আর কি ! কাল স্কুলের মীটিং
আছে—তারই কথা ভাবছ নিশ্চয় ! নাও—বেরে গিয়ে
শোও ! সবে বেলা বারোটা—ঝাঁঝ করছে রোদ্দুর—
এখন আর বেরুতে পাবে না !

বাসু । স্কুলের জ্ঞাও ততটা নয়—আসচে হুগুয় কো-অপারেটিভ
ব্যাঙ্কটার সালিয়ান মীটিং আছে—হিসেব পত্তর গুলো—
দেখা দরকার ।

মহা । সে ত ভরুই রয়েছে ! তুমি না গেলে বুঝি আর হিসেব
হবে না ?

বাসু । না—তা হবে না কেন ! তাহলে ওই গিয়ে আর কি !

(খবরের কাগজ লইয়া কেঁটলাল ভূত্যের প্রবেশ)

কেঁট । কাগজ—

মহা । তোমর যদি মগজ থাকত—তবে কাগজ আনুতিস্ আরও
হু' ঘটনা পরে !

কেঁট । বাঃ—আমি বলে আরও হু'রে পিওনের কাণ মলতে
বাকী রেখেছি—কাগজ আনতে দেবী করেছে ব'লে—

বাসু । বেশ করেছি—যা ! তোমার মতলব আর হাসিল হয়
না গিন্নী ! বরাতে যা নেই—তা মাপানো শক্ত ! দিনে
ঘুমুও আমি ?

কেঁট । মা ঠা'ন—তুমি আজ খাবে দাবে না ? বেলা কি আছে ?

বাসু । ও হো—হো ! তুমি না খেয়ে এসে আমার ঘুমোবার
উপদেশ দিচ্ছ ? জান—উপদেশের চেয়ে দৃষ্টান্তের জোর
বেশী ? তুমি খেয়ে এসে নাক ডাকিয়ে ঘুমোও—দেখবে
দেখাদেখি আমারও চোখ জড়িয়ে আসছে—বাঃ—
(কাগজ খুলিয়া) দেড়গছী হরফে হেডিং দিয়েছে
দেখছি—‘দস্যুপতি এখনো ফেরার—করালী প্রভৃতি
দস্যুগণের বিচার আরম্ভ !’

মহা । ওই—সেদিন বারা কলকেতায় ধরা পড়ল ?

বাসু । তুমি এখনো দাঁড়িয়ে আছ ! যাও—যাও—খেয়ে নিয়ে
বামুন মেরেকে রেহাই দিয়ে এসো ! আমি ততক্ষণ
কাগজ পড়ে নি—তোমায় গল্প বলব'খন তারপর !

মহা। ওঃ—কচি খুকী পেয়েছেন কিনা—উনি আমার গল্প বলবেন !

বাসু। তা যদি বললে গিন্নী—(সোজা হইয়া বসিলেন) কচি খুকী যদিও তুমি ঠিক নও—তবু সত্যি কথা বলতে হবে বইকি—

মহা। থা'ক—থা'ক—আর ছপু'র বেলায় সত্যি কথার বস্তা খুলে বসো না—(প্রস্থান)

(বাসুদেব হাসিয়া কাগজ পড়িতে লাগিলেন)

(অজিতের প্রবেশ)

অজিত। দাদামশায় !

বাসু। কে—অজু ? সেই ডাকাতগুলোর বিচার আরম্ভ হয়েছে !

অজিত। কোন ডাকাত—দাদামশায় ?

বাসু। তুই কাগজ পড়িসনে বুঝি ? ওই যে—সেই কলকেশ্বর করালীরা ! তারা খুন করেছিল—ডাকাতি করেছিল—কি যে না করেছিল—তা জানিনে !

অজিত। এইকর জেলে যাবে—দ্বীপান্তরে যাবে—কাঁসী যাবে—কোথায় যে না যাবে—জাও জানিনে ! বদমাস—ছোটলোক—

বাসু। সবাই যে তারা ছোটলোক—তা নয় ! ভদ্রলোকও আছে ! ঐ করালী—কামাখ্যা—

অজিত। ভদ্রলোক ! পরের টাকা চুরি—দেশের মধ্যে ডাকাতি—

বাসু। তারা বলে—দেশের কাজ !

অজিত। ছাই দেশের কাজ ! আমরা দেশের কাজ করিনে ?

দেশের লোকের গলায় ছুরি মেরে আবার কিসের দেশের কাজ ?

বাসু । কে জানে ? হয়ত—গোভ ভয়ানক জিনিষ—অজু !

অজিত । গোভের জন্ত বড় জোর পরের গাছের পেয়ারা খেতে পারা যায়—তা বলে পরের টাকা—

বাসু । হাঃ হাঃ হাঃ—তুই ঠিক বলেছিস অজু ! দেখিস—পরের টাকার উপর তুই কখনো যেন নজর দিসনি !

(দীর্ঘনিশ্বাস)

অজিত । দাদামশায় !

বাসু । রাগ করিসনে অজু ! কিন্তু—পরের টাকা—পরের বউ—এ সবেৰ উপরও নজর দেয় লোকে ! ঐ ভদ্রলোকের ছেলেরাই !

অজিত । কক্ষনো দেয় না—আপনি বললেই শুনব ? (প্রস্থান)

(মহামায়ার প্রবেশ)

মহা । কি গো ! তুমি এখনও—

বাসু । গিনি ! অজিত বললে কি জান—বললে—পরের টাকা—পরের বউ—এ সবেৰ ওপর ভদ্রলোকের ছেলেরা কখনো নজর দেয় না !

মহা । সব কথাই ঘুরে গিয়ে সেই এক জায়গায় ওঠে ! বলি—অজু ছুধের ছেলে—তার মাথায়—এ কথা এল কোথা থেকে ? তুমিই কথা তুলেছ—তুমিই কথা'র জবাব খুঁচিলে বা'র করে নিয়ে এখন তাই নিয়ে ভেবে ভেবে—

আকাশ পাতাল তোল পাড় ক'রহ ! তোমায় নিয়ে
আমি করি কি—বল ত ?

বাসু । পাগলা গারদে পাঠিয়ে দাও—আর কি করবে ?

মহা । নিজের ছেলে হ'লেও বৃদ্ধতাম—ভা'গে একটা মানুষ
করেছিলে মাত্র ! পরগাছার জন্ত অত কেন ?

বাসু । নিজের ছেলে হোক—আর বোনের ছেলে হোক—আমার
ত নিজের একটা নেই—তাকেই আপনার ব'লে মানুষ
করেছিলাম । তুমি ত বৃকে করে তাকে অত বড়টা করে
তুলেছিলে !

মহা । সে কথা আর ভেবে কি হবে—আচ্ছা, অত বড় পাগটা
সে করলে কি করে ?—মালতী বোমার দিকে কুদৃষ্টি—

বাসু ! এতগুলো বছর—তার ভেতর একবার খোঁজ নিলে না—
বড়োবুড়ী আছে না মরে গেছে ! বৃকে করে মানুষ
করার কি কোন দাম নেই ?—নাঃ—খোঁজ নেয়নি ভালই
করেছে গিন্নী ! যদি নিত—যদি ফিরে আসতে চাইত—
আমি কি ক'রতাম ?

মহা । কি ক'রতাম—তার মানে ?

বাসু । তাকে বৃকে তুলে না নিয়েই বা পা'রতাম কি করে—আর
তাকে মালতীর সাথে এক গাঁয়ে ঠাই বা দিতাম কি
করে ?

মহা । কী যে পাগলামি তোমার ! মালতী যে এখন আধবুড়ো !
কবে পনেরো বছর আগে বয়সের দোষে ছেগের কি একটা
খেয়াল হয়েছিল—

বাস্তব । বা'কগে—ষেতে দাঁও ও কথা—(কাগজ তুলিয়া লইয়া)
ডাকাতের সর্দার—অশনি কুমার ধরা পড়েনি গিন্নী !

মহা । অশনি ?

বাস্তব । নাম শুনেই চমকে গেলেন যে ! ভয় নেই—অশনি
আর অসীমে এক 'অ' ছাড়া সবই যে আলাদা !

মহা । না—না—অসীমের কথা এর ভেতর কেন ? আমি কি
তাই বলছি ?

(কেষ্ঠর পুনঃ প্রবেশ)

মহা । কি রে কেষ্ঠা !

কেষ্ঠ । তার একটা—

বাস্তব । তার ? তার আবার কি ? (তার লইয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন)
গিন্নী ! গিন্নী !

মহা । ওকি—ওকি—তুমি অমন ক'রে উঠলে কেন ? কেষ্ঠা—

(উভয়ে বাস্তবকে ধরিলেন)

বাস্তব । তার—তার করেছে গিন্নী—তার করেছে অসীম !

মহা । অ্যা—অ্যা—অসীম !

বাস্তব । জাপান—জাপান থেকে ফিরে এসেছে—অসীম জাপান
থেকে ফিরে এসেছে—

মহা । বাবারে আমার—(কাঁদিয়া ফেলিলেন)

বাস্তব । কেষ্ঠা—একবার তারগকে ডাক—মালতী বৌমাকে ডাক—
আমার অসীম যে ফিরে আসতে চায় ! পনেরো বছর
পরে—সে যে আজ আমার কাছে ফিরে আসতে চায়—
ওরে—সে যে ফিরে আসতে চায় !

হুতীন্দ্র দৃশ্য

সুধাকরের বাটী—একটা কক্ষ ।

হীরেমন ও নকুড়

হীরে । মাইরি ?

নকুড় । হই—হই—আমি কি মঙ্গল করবান ? পাগলা বাবুড়া
ত জ্বালের দবোজা খনে লইয়া আইল—কাত আদর—
কাত যতন—একদিন বকশিষ করবান তিরিশ টাছা,
একদিন দিবান বউয়ের ঝগমলিয়া শাড়ী হান !

হীরে । শাড়ী ? বেচে ফেললে বুঝি ?

নকুড় । ফুরসৎ পাইলাম না ! তেখনেই ট্যারাম ধরলাম কি না—
তোমাংরে লইয়া আসবার লাইগ্যা ! তোমাংরে মানাইবান
ভাল ! গ্ৰাহোনা—(ক্যান্ডিশের ব্যাগ খুলিয়া শাড়ী বাহির
করিল)

হীরে । বাঃ—বাঃ—এ যে বেনারসী ! (শাড়ীর ওপরেই শাড়ী পরিল)

নকুড় । খোলবান না—মাথার কিরিয়া—খোলবান না !

হীরে । তুমি যদি দাও ভাই—তবে আর খুলব কেন ? কেই বুঝি
আমার আছে ? দলকে দল ছত্তর ভান্সা—কেউ জেলে—
কেউ কোথায় তার হৃদিশ পাবার জো নেই !

নকুড় । তা তুমি—হেঃ হেঃ হেঃ—আমার সাথে—হেঃ হেঃ হেঃ—

আমার সাথে যদি—কি আর কইবান—নকুড় চন্দ্র
কীরমির নাল নহান—ভদ্র নোক !

হীরে । তঃ—তুমি যদি খেতে পরতে দাও আর আদর যত্ন কর—
নকুড় । আদর করবান না আবার ? কলিজার লাহান আদর
করবান ! (ছইজনে গলাগলি করিধা চলিয়া গেল)

(সুধাকরের প্রবেশ)

সুধা । কী সর্বনাশ ! চপলা আর নকুড় না ? গলাগলি !
চাকরের সাথে প্রেম ! এঁা—এও কি সম্ভব ? চপলা !
আমার জ্বী হয়ে ? চপলা ? কিন্তু—না হবে কেন !
ওহো হো হো—ক্রিমিনলজি ! তুমি যে এমন মর্মান্তিক
ভাবে আমার জীবনে ফলবে—তা আমি কি জান্তাম ?
চপলা ! আমার অদৃষ্টে আমার জ্বীই হ'ল—ওই যে ব্যাটা
নকুড় আসছে—

(নকুড়ের প্রবেশ)

সুধা । ব্যাটা পাজি ! আমারি বুক বসে আমারি দাড়ি
ওপড়ানো ? আমারি খেয়ে আমারি জ্বীর সাথে—

(প্রহার)

নকুড় । আপনার জ্বী ! ভুল দেখলান বাবু ভুল দেখলান ।
হীরেমন—আমার হীরেমন—

সুধা । ব্যাটা মিথ্যুক ! সুধা দেখিনি বটে—কিন্তু জলজ্যান্ত
সেই কমলা রংয়ের ঘনরসী—যা মোটে ছ'হুঁরা আগে

নিজের হাতে কিনে দিয়েছি ! সে কি ভুল হবার জো আছে
ব্যাটা ?

নকুড় । শাড়ী দেংলান আর অমনেই ইন্দি ঠাওরাইলান ? ও
শাড়ী এই বেগডার মইধ্যে আছিলান—হাত্তোর শালা
বেগ—(ব্যাগে লাথি) তোরে ভুলিয়াই আমার হাড়ির
হাল—তোরে লইতে যদি ফিরিয়া না আইবান ত বাবু
মোশা আমার লাগাল পাইবান ক্যামনে ?

সুখা । ব্যাগ ? তোর ব্যাগের মধ্যে চপলার শাড়ী ? তুই
চুরি করেছিস ?

নকুড় । অ—ইয়া—না—আমারে কি কীরমির নাল কইবান
আপনের ক্যাতাবে ? ও শাড়ীহান আপনেই আমারে
বক্শিষ করলান !

সুখা । আমি বক্শিষ করলাম—ব্যাটা—চপলার বেনারসী ?
আমার আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই !

নকুড় । মনে থাকবান ক্যামনে ? আপনের ঘুমে দুই চক্ষু জ্বালা
যাইবান—কইলান—‘বাপধন নকুড়চন্দ্র ! চপলা কীরমির
নাল হইবান ! বেনারসীডা উল্লারে দিবান না ! তুমি
রাখ্—বিয়া করলে তারে দিবান ,’ আমি ত বিয়া
করবান—ঠিক করলান । তাই শাড়ীডা তারে দিলান—
বউডারে দ্যাখবান বাবুমোশা ? ও হীরেমন—হীরেমন—
বাবুমোশা ! দেখবান—কি খাপসুরং বউ মিলবান
নকুড় চন্দ্রের কপালে !

(হীরেমনের প্রবেশ ও প্রণাম)

সুধা । এঁ্যা—একেই দেখেছিলাম নাকি তা হ'লে ? চপলা
নয় ? আঃ—বাঁচলাম !

হীরে । বাবু মোশা—

সুধা । নকুড়—তুমি যাও—আর আমার সামনে এস না—

নকুড় । সে কি কন বাবু মোশা ? আমি আপনারে ছাড়তে
পারি ?

সুধা । না—না—তুমি যাও—তুমি আমার ক্রিমিনলজি মিথ্যা
করে দিচ্ছে ! ওহো হো হো—আমার আজন্মের সাধনা !

নকুড় । আপনার কীরমির নালের শোকডাই বেশী অইল—আর
জীয়ে ফির্যা পাইলান—

সুধা । তুই বেরো—তুই কি বুঝবি ?

নকুড় । আচ্ছা—তা যাইবান এহন—কিন্তু হীরেমনের দ্যাশে রাইখা
চট করিয়া ফিরবান বাবু মোশা !

হীরে । দেশে গিয়ে ঘর গেরস্থালী করতে হবে—কিছু বক্শিষ
কর্ত্তে আচ্ছা হয় বাবু মোশা !

সুধা । আচ্ছা এই—যা আছে এই নিয়ে যা— (টাকা দিলেন)

নকুড় । আরে—বক্শিষের জইন্ত ভাবনা কি ! বাবু মোশার যা
আছে সবই তো আমাগোর ! না দিয়া যাইবান কোবা !
একবার করিয়া আসবান—লইয়া লইয়া যাইবান—

সুধা । গুরে ব্যাটা—(তাড়া করিল—হীরেমন ও নকুড়ের প্রস্থান)

নাঃ—এখন চপলকে মুখ দেখাই কি করে ? ওই যে—
এই দিকেই আসছে ! কি বলি ?

(চপলার প্রবেশ)

হ্যাঁ চপল ! আমার এ স্মরণশক্তি নিয়ে ত আর পারি
না । কাকে কি দিই—মনে রাখতে পারি না মোটেই !

চপলা । ওগো শুনছ ! আমার নতুন বেনারসীখানা খুঁজে পাচ্ছি
না !

সুধা । তা—তা—কোথাও ভুলে ফেলে এসে থাকবে ।

চপলা । এ নিশ্চয় তোমার ওই নকুড়চন্দ্রের কীর্তি—চের খুঁজেছি
চারদিকে—কোথাও নেই ! নিশ্চয়ই চুরি করেছে ঐ
নকুড়চন্দ্র তোমার—খুড়ি—নিশ্চয় তুমি বকশিশ করেছ
তাকে !

সুধা । তা—তা বটেই ত ! বকশিশ করে থাকতেও পারি
বই কি !

চপলা । যদি করে থাক—তবে বলতে হয়—একটু সামান্য ভুল
করেছ !

সুধা । অর্থাৎ ?

চপলা । নকুড়চন্দ্র পুরুষ—বেনারসী তার সঙ্গে মানাবে না—

সুধা । যার সঙ্গে মানাবে—তেমন লোকও তো সে জুটিয়ে নিতে
পারে ! সে বিয়েও তো কর্তে পারে ? অথবা বেনারসী
পরবার লোভে সে স্ত্রীলোকও ব'নে যেতে পারে ত !

চপলা । তা বেশ—তুমি সেই স্ত্রীলোকটাকে নিয়েই ঘর কর ! আমি
আজই এই—বাপের বাড়ী চললাম ! তোমার নকুড়চন্দ্র

আর আমি—একজনকে শ্রাণানের চিতায় না তুলে আর এক জনকে ঘরে তুলতে পারবে না তুমি ! (প্রস্থানোদ্যতা)

সুধা । চপলা—শোন—শোন—Perhaps in this instance I owe you an apology—অর্থাৎ শাড়ীটা অর্থাৎ criminologyর থিওরিগুলো—সব নকুড়চক্রেয় সঙ্গে আঙ্গ থেকে বিদেয় দিলাম চপল !

চপল । অ্যা !—

— — —

চতুর্থ দৃশ্য

(বরানগরের এক প্রান্তে ভাঙ্গা বাড়ী—সন্মুখে জঙ্গল ।

বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া অশনি ও নীলা)

অশনি । নীলা !

নীলা । অ্যা !

অশনি । নীলা !

নীলা । কিগো—

অশনি : কাছে এস !

নীলা । বাঃ ! খুব অনেক—অনেক দূরে রয়েছি—নয় ?

অশনি । নাঃ—তুমি দূরে আছ তা বলতে পারি না ! তুমি কাছেই এসেছ—এসেছ বলেই তোমায় পেয়েছি—যেমন সূর্য্যের আলো কাছে আসে বলেই—পৃথিবী তাকে পায় ! নইলে—
পাবার যোগ্যতা—তার কিছুই নেই !

নীলা । তুমি হেঁয়ালী কইতে শুরু করলে যে !

অশনি । হেঁয়ালীর মতই একটা জিনিষ ঠেকছে নীলা—তোমায় পাওয়া যদি ভাগ্যেই ছিল—হুদিন আগে পেলাম না কেন ?

নীলা । পেলে কি হ'ত ?

অশনি । পেলে আমি আর এক রকম হতাম বোধ হয় ।

নীলা । আর এক রকম ? এখনও সময় আছে ত !

- অশনি । আছে ?—হাঁ—যখন তোমায় শিবপূজা করতে দেখি—
তখন যেন মনে হয়—আছে ! একবার চেষ্টা করব
নাকি ?
- নীলা । কর না ! কর না ! তুমি ত খুব মন্দ নও—চেষ্টা
করলে ভাল হবে না কেন ?
- অশনি । খুব মন্দ নই ? (হাস্য) তোমার কাছে এই কয়দিন
চক্ষিণ ঘণ্টা থেকে থেকে—আমারও মাঝে মাঝে মনে
হয়েছে বটে—যে আমি সত্যিই খুব মন্দ নই ! তবে—স্বপ্ন
দেখার মত—সে মনে হওয়ারও মূলে ভিত্তি বিশেষ
কিছু নেই !
- নীলা । তুমি সত্যি সত্যি কতখানি মন্দ তা আমি জানতে চাইনে !
বাবার মুখে যতখানি শুনেছি—সবই যদি সত্যি হয়—
তাতেও আমি ভয় পাইনে ! তোমায় আমি ভাল করব—
আমায় তুমি শুধু সেই স্বেযোগটুকু দাও !
- অশনি । স্বেযোগ ?
- নীলা । আর কিছু নয়—আমায় কেবল তোমার কাছে থাকতে
দিও ! আমায় ফেলে কোথাও যেও না—আমায় ছেড়ে
কোথাও থেকোনা—এইটুকু শুধু ! আমি তোমায় ভাল
করবো—আমি পারব তোমায় ভাল করতে ! দেবে ত ?
আমায় এ ভিক্ষাটুকু দেবে ত ?
- অশনি । দেব নীলা ! তবে কৰ্মফল বলে একটা জিনিষ আছে—
আমি তোমায় ছাড়তে না চাইলেও হয়তো ছাড়াছাড়ি
ঘটিয়ে দেবে—

নীলা । না—না—না—

অশনি । অমনি ধারা—‘না—না—না’ বললেই কি যমকে ঠেকিয়ে রাখা যায় নীলা ?

নীলা । যায় বই কি ! সাবিত্রীর ‘না’ শুনে যমকে ফিরেই যেতে হয়েছিল—জান না ?

অশনি । অ্যা—(মুগ্ধ স্তম্ভিত দৃষ্টিতে নীলাকে দেখিতে লাগিল)

নীলা । আমি সাবিত্রী ব্রত করব—শিবপূজা করব—তুমি শুধু আমার কাছে থেকো—আমায় কাছে থাকতে দিও !

দেব—এল—আজই তোমায় নিয়ে চলে যাই—

নীলা । কোথায় ? এখানে ত বেশ আছি—শুধু তুমি আর আমি—

অশনি । এখানে বেশী দিন ত তুমি আর আমি—একলা থাকতে পারব না নীলা ! পুলিশও আসবে—আমার কুকর্মের সঙ্গী যারা ধরা পড়েনি—ভারাও আসবে ।

নীলা । আসবে ?

অশনি । করালারা পুলিশের চাপে পড়ে অনেক কথাই বলেছে—
এ লুকুনো আড্ডার কথাও নিশ্চয় বলেছে ! বাঁচোয়া—
যে এ আড্ডার গল্পই তারা আমার মুখে শুনেছে—কেউ
কখন চোখে দেখেনি ! বরানগরের আড্ডা—না বরানগরের
আড্ডা !

নীলা । কেউ দেখেনি ত ?

অশনি । একজন—হাঁ—একজন দেখেছে—সে ধরা পড়েনি—সে ঐ
ভড়িতা !

নীলা । তড়িতা ! সেই—সেই—

অশনি । হাঁ—সেই মেয়েটা ! পুলিশের চেয়ে তাকে এখন আমি বেশী এড়িয়ে চলতে চাই ! তোমায় আমার ছাড়াছাড়ি ঘটাবার জন্য সে আগুনে ঝাঁপ দিতেও রাজী !

নীলা । তবে চল যাই—কোথায় যাবে ? এমন একটা জায়গা—
যেখানে—

অশনি । আছে একটা জায়গা—সেখানে কিছুদিন অন্ততঃ আমরা নিরাপদেই থাকব—আমার বাড়ী !

নীলা । বাড়ী !

অশনি । আমার মানে—আমার মামার বাড়ী ! কলকাতা থেকে বেরিয়ে যাওয়া চটপট দরকার হতে পারে ভেবে আমি মামাকে একটা তারও করেছিলাম—তার জবাবও পেয়েছি ! এই যে—সকালে ডাকঘরে গিয়েছিলাম—ঐ তারেবই আশায়—(পকেট হইতে টেলিগ্রাম বাহির করিল ও নীলাকে দিল)

নীলা । ‘Come at once—Basudeb’—বাসুদেব তোমার মামার নাম বুঝি ? (উদ্দেশ্যে প্রণাম)

অশনি । হাঁ—

নীলা । নাম শুনেই মনে হচ্ছে যেন আমার কতই আপনার ! গায়ের নাম কাঞ্চনী বুঝি ? কি মিষ্টি নাম !

অশনি । গায়ের নামও মিষ্টি—মামামামীর স্নেহটুকুও মিষ্টি—ল
সেই খানেই যাই—

নীলা । নিশ্চয়ই—আজই !

অশনি । একটা অপরাধ করেই সেখান থেকে বেরিয়েছিলাম
অবিশ্রু—তা এতদিনে সবাই তা ভুলে গেছে ! আর তুমি
সঙ্গে রয়েছ—

নীলা । তারটা রাখবে—না ছিঁড়ে ফেলবে ?

অশনি । ছিঁড়ব না—টুকরোগুলো কেউ দেখলেও বিপদ ! আগুনে
পুড়িয়ে ফেল ! কাঞ্চনীর ঠিকানা যদি কেউ জানে—
আমাদের আশ্রয়টুকুন গেল !

(দূরে তড়িতাকে দেখিয়া)

অশনি । নীলা ।

নীলা । ওকি—অ্যা—কি হ'ল ?

অশনি । যা ভেবেছি—তাই ! এসেছে !

নীলা । কে—পুলিশ ?

অশনি । না—তড়িতা ! আমি ওকে এখান থেকেই বিদেয় করবার
চেষ্টা দেখি ! আর ছ ঘণ্টা বাদে যদি আসত !
বিল্ডাট ঘটালে—

নীলা । তোমার জামার পকেটে দেশলাই নেই ? আমি এ কাগজ
গুলো পুড়িয়ে ফেলি—

অশনি । এখনি পোড়াও !

(হতাশা স্বেচ্ছা করিয়া দেশলাই নীলার হাতে দিল—

নীলা দ্রুত চলিয়া গেল । তড়িতার প্রবেশ)

অশনি । তড়িতা যে !

তড়িতা । কপোত কপোতীর কুশল ত ?

অশনি । তুমি ঠিক আঁচ করেছ দেখছি !

তড়িতা । অঁচ ঠিক করেছি ব'লে তোমার বাচবার এখনো আশা আছে ।

অশনি । মানে ?

তড়িতা । মানে—ঠিক অঁচ শুধু আমি করিনি - শঙ্কর প্রসাদও করেছে !

অশনি । অঁচ !—

তড়িতা । মোটর থেকে নেমেছে এক সাপুড়ে ! এই মিনিট পাঁচেকের পথও নয়—মাঠটার ওধারেই ! ভাগিস্ আমার দেখতে পায়নি—মোটরের আওয়াজ পেয়ে—ঝোপের মাঝে লুকিয়েছিলাম !

অশনি । শঙ্করপ্রসাদ ?

তড়িতা । ওরফে সাপুড়ে !

অশনি । শঙ্করপ্রসাদ নাও হতে পারে—

তড়িতা । তা না হতে পারে—কিন্তু পুলিশ তার ভুল নেই !

অশনি । তা বোধ হয় নেই—কারণ সাপুড়েতে মোটর চড়ে না !

তড়িতা । কি করবে ?—

অশনি । কি করব ? দিনের বেলা—গাড়ীর বন্দোবস্ত নেই—পুলিশের সামনে দিয়ে পালাবার চেষ্টা করা পাগলামী ! বিশেষ—সঙ্গে রয়েছে নীলা !

তড়িতা । নীলাকে সঙ্গে র খতেই হবে—কেমন ? তুমি ধরা পড়ে কঁাসীই যাও—আমার বয়ে গেছে ! (প্রস্থানোচ্ছ্বাসে)

(নেপথ্যে বংশী ধ্বনি)

অশনি । সাপুড়ের বাশী—

- তড়িতা । সাপ ধরতে বেরিয়েছে—সাপ হরে যদি ছোবল মারতে পারতাম—
- অশনি । তুমি একটু পাহারা দাও—আমি নীলাকে লুকোতে বলি—
- তড়িতা । পাহারা উপর থেকেই ভাল দেওয়া যাবে ! আমার নীলাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে—
- অশনি । হচ্ছে নাকি ?— (তড়িতার হাত ধরিল)
- তড়িতা । ওকি ?—
- অশনি । (তড়িতার কটি-বসনের ভিতর হইতে ছুরিকা টানিয়া বাহির করিয়া লইয়া) এইবার তাহলে এস নীলাকে দেখতে !
- তড়িতা । আমি কি নীলাকে খুন করতে এসেছিলাম ?
- অশনি । কি জানি—সাবধানের বিনাশ নাই ! (ভিতরে ঢুকিল)
- তড়িতা । এত প্রেম—অ্যা ! (ভিতরে ঢুকিল)



পঞ্চম দৃশ্য

বরানগরের ভাঙ্গা বাড়ীর বন্ধ

(নীলা দেশলাই কাঠি জালিয়া টেলিগ্রাম পোড়াইতেছিল—কাগজখানা পুড়িয়া গেল—খামখানা হাতে লইয়া আর একটা কাঠি জ্বালাইবার চেষ্টা করিতে—এমন সময়ে সাপুড়ের বাঁশী শোনা গেল। উৎকর্ণ হইয়া তাহা শুনিতে শুনিতে—দেশলাই কাঠি নিবিয়া গেল। আবার একটা কাঠি জালিয়া খাম আগুনে ধরিতেই দেখিল—বাগানের প্রান্তে সাপুড়ের প্রবেশ—কৌতূহল ভরে সেইদিকে চাহিতেই—কাঠি বাতাসে নিবিয়া গেল। আর একটা কাঠি জালিতে গিয়া দেখিল বাগ্নে আর কাঠি নাই—হতাশ আক্ষেপের শব্দ করিয়া বাগ্ন মেজেতে ফেলিয়া খাম হাতে নীলা উঠিয়া দাঁড়াইল)

নীলা । একটা বাঁশীর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না ! হাঁ—তাইত !
সাপুড়ের বাঁশী—এই দিকেই ত আসছে ! কেন ?—আমার
যে খাম খানা এখোনো পোড়ান হ'ল না ! আর ত কাঠি
নেই ! কি করি ! আওয়াজ খুব কাছে ! দেখতে হ'ল !
ওকি ! সাপুড়ের মাথা থেকে পরচুল খসে পড়ল — .

(বাঁশী বাজাইতে বাজাইতে বাগানের প্রান্তে সাপুড় বেশী শঙ্কর
প্রসাদ মাঝে মাঝে বিকৃত স্বরে সাপের মন্ত্র পড়িতেছিলেন। হাটিতে
হাটিতে একটা গাছের ডালে খোঁচা লাগিয়া শঙ্কর প্রসাদের পরচুল

খসিয়া পড়িল—পিতাকে দেখিতে পাইয়া নীলা আশ্চর্যবিশ্বত হইয়া
সকাতরে চীৎকার করিয়া উঠিল ।)

নীলা । বাবা—

শঙ্করপ্রসাদ ‘বাবা’ ডাক শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়া পরচুল ঠিক
করিয়া পরিয়া একটা ঝোপের আড়ালে সরিয়া গেলেন ।)

নেপথ্যে অশনি । (দিঃসন্ধ্যাতে কঠোর স্বরে ডাকিল) নীলা !

নেপথ্যে তড়িতা । (ভীকু বিক্রপের হাসি হাসিয়া) কেমন ! চমৎকার
সহধর্ম্মিণী বটে !

(হাসি শুনিয়া তাড়াতাড়ি নীলা হাতের খাম খানা পাকাইয়া
মুঠির ভিতর লুকাইয়া ফেলিল ।

(অশনি ও তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা । তোমার উপর নীলার যতখানি টান—বাপের উপর তার
চেয়ে বড় কম নয় ! নীলাকে নিয়ে ঘরকন্না—মানে হচ্ছে
ডিনামাইটের উপর বসে থাকা !

অশনি । নীলা !

নীলা । আমি হঠাৎ বাবাকে দেখে—

তড়িতা । তার অপরাধ কি ? সে বাপকে ভালবাসে—দেটা ত দোষের
কথা নয় ! বাপকে সকলেরই ভাল বাসা উচিত—এবং
খুনে ডাকাতকে ভাল বাসা উচিত নয় কারুই !

অশনি । নীলা—বাবার কাছে যাবে ?

নীলা । না—না—আমি তোমার কাছে থাকব—

অশনি । রাখা উচিত কিনা—ঠিক বুঝতে পারছিনে ! বাপের
উপর তোমার যে রকম টান—ভাতে—আর উচিত

হলেও তোমায় কাছে রাখা সম্ভব হবে কিনা—থুবই
সন্দেহ! তোমার ডাক শুনে গেছেন তোমার বাবা—
সাথে যদি তাঁর বেশী লোক থাকে—এখনি আমরা
ঘেরাও হব।

তড়িতা। ও এখানে থাক—আমরা পালাই চল—

নীলা। না—না—আমি যাব—আমি যাব—তোমার সাথে!

অশনি। ওকে এখানে রেখে যেতে পারিনে তড়িতা—কারণ আমার
একমাত্র আশ্রয়—কাঞ্চনীর ঠিকানা—ও জানে!

তড়িতা। কাছে রাখা বা ফেলে যাওয়া—দুই মারাত্মক—তাহলে—

নীলা। তুমি আমায় কাছে থাকতে দেবে বললে যে—আমি শিব
পূজা করব—সাবিত্রী ব্রত করব—আমায় কাছে থাকতে
দেবে বললে সে?

অশনি। কাছে থাকতে দেব বই কি—এস কাছে এস—কাজে এস!

(নীলাকে কাছে টানিয়া আনিলা—তড়িতার মুখে ফুটিল শানিত
বিজ্ঞপের হাসি—পরক্ষণেই গুলুঘার পথে নীলা ভুগুর্ভে অদৃশ্য হইয়া
গেল। গুলুঘার পূর্ববৎ রুদ্ধ হইল)

তড়িতা। সর্বনাশ!

অশনি। কিসের সর্বনাশ!

তড়িতা। কি করলে?

অশনি। ঠিকই করেছি—কি দরকার অনর্থক রক্তপাতে—নারী-
হত্যায়! যেখানে গেল—সেখান থেকে ও আর কখনও
উঠবে না! সেখানেই ওর চির সমাধি!

তড়িতা । হঁ—তোমায় আমি বুঝেছি ! নীলাকে তুমি বাঁচিয়ে রাখতে
চাও—যে করেই হোক ! ভাবছ—এর পর একদিন এসে ঐ
পাতালের গহ্বর থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে ! তা হবে না
—আমি তা হতে দেব না ! মনে রেখো আমিও তড়িতা ! ঐ
গহ্বরেই যাতে ওর চির সমাধি হয়—তার ব্যবস্থা আমি
না করে ছাড়ছি না !

অশনি । তোমার খালি সন্দেহ !

তড়িতা । কিন্তু মিথ্যা নয় !—সাবধান ! পুলিশ !

অশনি । শুয়ে পড় !

(শঙ্করপ্রসাদের প্রবেশ)

শঙ্কর । কোথায় পালাবি ? ওঃ—

অশনি বোমা নিক্ষেপ করিল—গৃহপ্রাচীর ভাঙ্গিয়া শঙ্করপ্রসাদের
উপর পতিত হইল—অশনি ও তড়িতা পলায়ন করিল)

— — —

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কাঞ্চনী গ্রাম—বাহুদেবের বাড়ীর দালান।

বাহুদেব, মহামায়া, তারণ, মালতী ও অজিত।

মালতী। কাকা মা! আমি এখন যাই না কেন? আমার বউ কেমন—কেমন লাগছে!

মহামায়া। বোঝ না মা—একটা অত্যাচার হয়ে গিয়েছিল—লজ্জাটা প্রথম চোটেই ভেঙ্গে যাওয়া ভাল!

তারণ। আমরা ত তা মনে করে বসে নেই কাকীমা!

মহামায়া। সেও নেই! তবু—শুনহো—বাইরে পাকীর আওয়াজ যেন?

বাহুদেব। অ্যা—দেখ ত—দেখ ত বাবা তারণ—(তারণের প্রস্থান)

(অজিতের প্রবেশ)

অজিত। অষ্টারলিঙ্ক জয় করে নেপোলিয়ন যখন দেশে ফিরে আসেন—

বাহু। ধাম ত ফাজিল—

অজিত । কাউকে খবর না দিয়ে এসেছিলেন । দেশের লোকে বললে—

বাসু । দেশের লোক বললে কলির শেষে বাংলা দেশের ছোকরারা সব ফাজিল হবে :

(তারণকৃষ্ণের পুনঃপ্রবেশ)

তারণ । কই—না ত !

বাসু । বুড়ো হলে মানুষ কাণে খাটো হয়—তোমার কাকীমার কাণ দিন দিন লম্বা হচ্ছে !

তারণ । (হাসি চাপিয়া) ষ্টেশনে হরিশ গেছে, অনন্ত গেছে—অসুবিধে কিছু হবে না অদীমের !

বাসু । অসুবিধে আবার কি ? অচেনা পথ ত আর নয় ?

তারণ । অজু সাইকেলটা নিয়ে বৌ করে বেরিয়ে যাক না কেন ?

বাসু । তা—যাক !

অজিত । কলির শেষে ছোকরারা যে ফাজিলই হয়েছে শুধু—তা নয় ! তারা কাছের লোকও হয়েছে— (প্রস্থান)

বাসু । অজু নেই—এই বেলা বলে নিই বোমা—(মালতী অগ্রসর হইয়া আসিল) আমার লজ্জার দান থেকে বাঁচিও মা ! তুমি বুদ্ধিমতী—বেশী কি বলব !

তারণ । বড় কাকা ! এক যুগ আগে—ছেলেমানুষের কি একটা খেয়াল হয়েছিল—তা কি আমরা মনে করে বসে আছি ?

বাসু । ছেলেটা ঘরে ফিরছে গিন্নী—খাবার দাবার—

মহামায়া । ভাগ্যিস মনে করে দিলে—নইলে ছেলে কি খেতে পেত ?

বাসু । ভেবেছিলাম গাঁয়ের সবাইকে আজ বাড়ীতে ডাকি—
সবাইকে পেট ভরে রসগোল্লা খাইয়ে দি !

মহামায়া । কেউ ত নিষেধ করে নি ।

বাসু । তারপর ভাবলাম—আজকের দিনটা যাক—পরে
হবে'খন !

তারণ । সেই ভাল হয়েছে ! এতদিন পরে এল, বেশী ভিড়টে
আজকার দিন না হয়—সেই ভাল । এই যে অজু—

(অজিতের প্রবেশ)

অজিত । The conquering hero comes !

তারণ । তোর কি মাথা খারাপ হ'ল—অ'্যা !—তোর কাকা যে !

অজিত । তাই ত তাঁর গোরবে নিজেও ফুলে উঠছি ! জাপান
দিখিজয় করে বাঙ্গালীর ছেলে ঘরে ফিরছে—

বাসু । এসেছে—অ'্যা ? কতদূরে—অ'্যা ?

অজিত । যোল বেহারার পাকী—উড়ে আসছে—ওই দেখা যায় -

বাসু । দেখা যায়—অ'্যা ? (তাড়াতাড়িতে উঠিতে বাইয়া কৌচা
খুলিয়া গেল) অসীম—

তারণ । ব্যস্ত কেন বড় কাকা—এখনো আসেনি !

বাসু । ঐষে--ঐষে—গিন্নী—(ছুটিয়া বাহির হইলেন)

মহামায়া । তারণ—দেখ দেখ—পড়ে টড়ে না যান—

(তারণ ও মহামায়া বাহির হইয়া গেলেন)

শালভী । অজু তুই এখানে থাক !

অজিত । বাঃ - রে—

- মালতী । না—বাবা ! তুই থাক না— (হাত ধরিলেন)
- অজিত । তুমি কীপছ ? অঁ্যা ! (হাস্ত) আরে—তোমার দেওর
যে ! জাপানে গেছল বলে ত আর ভাসুর হয়ে আসেনি !
আমি ত কোনদিন দেখিনি—আমার ত একটুও ভয়
করছে না !
- মহামায়া (নেপথ্যে) অঁ্যা—ওমা একি ! বোঁ ! ওরে—ও মালতী !
বোঁ ঝেয়েছে—বোঁ !
- মালতী । অঁ্যা—বোঁ ! (ছুটিয়া বাহিরে বাইতে উদ্যত)
- অজিত । একা রামে রক্ষে নেই—সুখীব দোসর !—ছেলের সঙ্গে বোঁ !
ওমা—মা—আমি আসব না থাকব ? To be or not
to be ?
- মালতী । আসবি আয়—তার কি—

(অশনি ও বাসুদেবের প্রবেশ)

- অশনি । তুমি বুড়ো হয়ে গেছ মামা !
- বাসু । তুই কিন্তু সেই রকমটাই আছিস্ প্রায় !
- অশনি । না—না—(হাসিয়া) অনেকটা ভারিকি হয়ে গেছি—
মুরুসি—মুরুসি গোদের—
(তারণকৃষ্ণের প্রবেশ)

কি বল তারণ দা ?

- তারণ । মুরুসিয়ানা ভাব একটু চাই বই কি ভাই ! বড়কাকা
বুড়ো হয়েছেন—গাঁয়ের মুরুসি ত তোমাকেই হতে হবে
এখন ! ভাগিস্ ফিরে এলে !

- বাসু । অজু—তোর কাকা যে ! প্রণাম করলি নে ?
(অজিত প্রণাম করিল)
- অশনি । থাক—থাক বাবা ! কে ছেলেটী মামা ? আমি ত—
বাসু । তুই যেমন আচমকা বৌ এনে তাজ্জব বানিয়ে দিলি—
এও তেমনি দেখনা—আমিও তোকে তাজ্জব বানিয়ে দিই !
কে বল দেখি !
- অশনি । কে বুঝতে পারছিনে—কিন্তু—এক টুকরো হীরে যে—তা
দেখেই বুঝতে পারছি ! এরাই ত দেশের আশাভরসা
মামা !
- অজিত । কাকাবাবু ! আমার বাবা শ্রীতারগকৃষ্ণ চৌধুরী—এই
সম্মুখে !
- অশনি । তারুদা ! অ্যা ? আরে—তুমি তারুদার ছেলে ? অ্যা !
এখন মনে হচ্ছে বটে যে আমি বহুদিন দেশে ছিলাম না !
তোমায় দেখে গেছি—ওহো ! তুমি সেই অজু বটে—যে
কাঁথায় গুয়ে সারাদিন ট্যা ট্যা করে চোঁচাত—পাড়া গুঁড়ু
জ্বালাতন ! আরে তারুদা ! বাহাহুর লোক ত তুমি—
তোমার এমন ছেলে !
- বাসু । আরে—তুই ক্ষেপে গেলি যে !
- অশনি । সত্যি মামা—অজুকে দেখে নিজের ছেলেবেলার কথা মনে
পড়ে গেল—আমিও যেন (হাসিয়া) ঐ—ওরই মতন
অনেকটা ছিলাম—নয় ?
- বাসু । (মাথা নাড়িয়া) তা আর বলতে ? অজুকে দেখে কতদিন
আচমকা তোর কথা মনে পড়েছে—তোর মামী জানে !

তাইতে ত জোর করে অজুকে গান্ধে ধরে রেখেছি—
বুড়োর অঙ্কের নড়ী!

অজিত। তা এখন নয়নের মণি ফিরে এল যখন—অঙ্কের নড়ির
তাহলে ত ছুটী! আমি তাহলে সহরে গিয়ে মেণো-
মশাইয়ের অল্প ধ্বংস করতে লেগে যাই—কালেজটা দিন
কতক বেড়িয়ে আসি!

বাসু। কাণ মলে দেব অজু!

অশনি। কালেজ তোমাকে কি শেখাবে বাবা অজু? লজিক আর
কেমিস্ট্রী? কিছু দরকার নেই! তার চেয়ে ভাল জিনিষ
আমি তোমায় শেখাব—

অজিত। শেখাবেন—অ্যা? আপানে আপনি কত কি কল
কজার কাজ নিখে এয়েছেন—

অশনি। কল—হ্যাঁ—কল অনেক রকম—তা হলে মামা—অজুর মা
কই? তাঁকে একটা প্রণাম করা চাই যে!

অজিত। আনব নাকি--আনব নাকি ডেকে? দাদামশায়—হেঃ হেঃ
হেঃ--মায়ের যা কাঁপুনি—এই একটু আগে—কাকাবাবুর
পাক্কী যখন এসে নামল!

বাসু। যাঁত জেঠা ছেলে—বেশী বকিসনে—

(অজিতের হাসিতে হাসিতে প্রস্থান)

তারণ। তারপর অসীম ভায়া—হঠাৎ এত বড় চমক লাগিয়ে দিলে
—ব্যাপারখানা কি?

অশনি। কি? ফিরে আসা?

তারণ। আরে না পাগল! ঘরের ছেলে ঘরে ত ফিরবেই—তার

আর চমক কি! দূরদেশে গিয়ে পড়েছিলে—তাইত এত
দেবী! নইলে কবেই ত ফিরতে!

বাসু। একটা চিঠিও দিতে নেই অসীম?

অশনি। আজ ফিরি—কাল ফিরি করে ভাবতাম—চিঠি দিয়ে কেন
আর ব্যস্ত করি?

বাসু। চিঠি দিয়ে ব্যস্ত? আগে ছেলের বাপ হ'—তারপর
বুঝবি!

অশনি। তবে আর কোন চমকের কথা বলছিলে—তারুদা?

তারণ। আরে বিয়ে—বিয়ে! এমন লক্ষ্মী বৌটী জাপানের কোন
বন্দরে যোগাড় করলে বলত?

অশনি। ভেসে যাচ্ছিল তারুদা—দরিয়ার বৃকের উপর দিয়ে।
বক্ষিমবাবুর ভাষায়—‘স্বামীপ দিয়ে পশি জলে—মাগিক
তুলিছু হেলে—’

বাসু। হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ—কিছু—ব্যাপারটা কি খুলেই বল না!

অশনি। এক বুদ্ধ ডাক্তার—বাস্তালী—দেশ বিদেশ বেড়াবার সখ
প্রচণ্ড—মেয়ে সাথে নিয়ে জাপানে বেড়াতে গিয়েছিলেন!
সেইখানেই! পরিচয়—সেইখানেই বিয়ে—এই বেশী দিনের
কথা নয়!

তারণ। সে দেশে পুরুত পেল কোথা?

অশনি। পুরুত? পুরুত—কত বাস্তালীর ছেলে কত কি পড়াশুনো
করছে! খুঁজে পেতে একটা বামুণের বাচ্ছা যোগাড়
করা গেল আর কি!

বাসু। মস্তর টস্তর জান্ত? অ'া?

অশনি । কাজ চালিয়ে দিলে ত !

তারণ । হাঃ হাঃ হাঃ—

বাসু । খন্তুর কোথায় ?

অশনি । তিনি বিয়ে দিয়েই সাগর পেরিয়ে কালিকোনিয়ায়—এখন কানাডায় কি ব্রেজিলে—ঠিক খবর পাইনি !

তারণ । বাপ ! বুড়ো বয়সে !

বাসু । বুড়ো হলেই যে তোরা মানুষকে কাজের বাঁর বলে বাতিল করতে চাস—দেখ—হাতে হাতে—

(মালতী, মহামায়া ও তড়িতাকে লইয়া অজিতের প্রবেশ)

বাসু । দেখ—দেখ—আনতে গেল বিশাল্যকরণী—নিয়ে এস গন্ধ-মাদন

অজিত । মাকে নি এসেছি কাকাবাবুর সাথে কথা কইবার জন্য—কাকামাকে নিয়ে এসেছি আমার সাথে কথা কইবার । জন্ম—আর ঠাকুমাকে নিয়ে এসেছি সকলের কথা শোনবার জন্য !

বাসু ।  টরণ—ও গিন্নী ?

মহামায়া । এক রকম কাজ চালিয়ে নিয়েছি—তড়িৎ বড়িৎ !

অশনি । দেখলে তারুদা ? তুমি হাসলে কি হবে—আজ কাল কাজ চালিয়ে নেওয়াই হল গিয়ে রেওয়াজ—সর্ব ক্ষেত্রেই !

মহামায়া । একবার শোন এদিকে—(বাসুদেবকে ইসারা) অজু ! তুইও আয় !

(বাসুদেব, অজিত ও মহামায়ার অন্য দিকে গ্রহণ)

অশনি। বোঁদি! গাপিষ্ঠ দেবর ফিরে এসেছে—কি আজ্ঞা হয়?
(প্রণাম)

মালতী। যে উকীল সাথে করে এনেছ ভাই—তোমার জয় সর্বত্র!
তড়িতা বোঁয়ের সাথে আমার ভাব হয়ে গেছে!

অশনি। তুমি যে ভাণ্ডার মানুষ বড় নতুন বোঁয়ের সামনেটীতে
নন্দহুলালের মত এসে খাড়া রইলে?

তারণ। ভাণ্ডার? বের কর কুঞ্জী! ও সব ধাপ্লা চলবে না! জানলে
নতুন বোঁ—আমার বয়স অসীমের চেয়ে নয় মাস নয় দিন
কম—এ আমার মা বৈঁচে থাকলে তাঁর কাছে তুমি
শুনতে পেতে! তোমার চেহারাটী বেশ দিদি—তবে
একটু কেমন যেন আগুন—আগুন ভাব! আর তা ত
হবেই! জাপান-বেড়ানো মেয়ে! ভূগোলে পড়েছিলাম
ছেলে বেলায়—জাপানে বহুৎ আগ্নেয়গিরি! (তড়িতার
হাস্য) অসীম! আমি এখন একটু সঁরে পড়ি ভাই—
ব্যাকের মীটিং পরণ্ড—হিসেবগুণে আর এক বার দেখতে
হবে! বোঁদি—এই পাড়াগাঁয়ের বেণুকুঞ্জই অসীমকে
নিরে খাটি হয়ে থেকে যাও—এইট তোমার কাছে
আমাদের মিনতি! বুড়োবুড়ী এই পনেরোটা বছর বড্ডই
কৈঁদেছে! (প্রস্থান)

মালতী। তোমরা ভাই ওপরে গিয়ে একটু বিশ্রাম কর—আমি
তোমাদের জলটল খাওয়ার ব্যবস্থা করি! কাকীমা এখন
ক'দিনের জন্য এ বাড়ীর খাওয়া দাওয়ার চার্জে আমার
হাতে দিয়েছেন—কাল থেকে নিত্যি মচ্ছব! (প্রস্থান)

- অশনি । কি ভাবছ তড়িতা ?
- তড়িতা । ভাবছি (দীর্ঘনিশ্বাস)—এ সব যদি সত্যি হত !
- অশনি । ‘একি বাণী শুনি আজি মহরার মুখে !’
- তড়িতা । বাঃ—
- অশনি । (হাসিয়া) ঐষে—কি কি পাখী আছে না?—আকাশে
যতই উড়ুক—তাকিয়ে থাকে মাটির দিকে ?
- তড়িতা । আমিও তেমনি ? (থামিয়া) মাটিতে বাসা বান্না বাঁধে—
তার। স্নেহেই থাকে !
- অশনি । যথা মালতী ?
- তড়িতা । মালতী কিন্তু বুড়ো হয়নি ! আবার মুণ্ডু ঘুরে যাবে
না ত ?
- অশনি । রাধে মাধব ! যার অত বড় ছেলে !
- তড়িতা । ঐ যে—ছেলের কথা মুখে আনতেই ছেলে উদয় !
- অশনি । শোন তড়িতা !
- তড়িতা । কা ?
- অশনি । হাতে একটা পয়সা নেই—
- তড়িতা । তাতে হয়েছে কি ? এখানে এদের ত দেদার পয়সা !
- অশনি । তা ত আর বুড়ো না ম’লে হাতে পা’চ্ছ না ! এদিকে
কখন পুলিশ এসে ওঁতো মারে—ঠিক নেই !
- তড়িতা । খবর পাবে কি ?
- অশনি । না যাতে পার—তার ব্যবস্থার ক্রটি ত রাখি নি ! তবু বলা
যায় না !—যদিই পুলিশ আদে—নেংটি প’রে বেরিয়ে যেতে
হবে যে !

তড়িতা । ওধু হাতে পথে বেরুনো সব সময়েই অসুবিধে—তার উপর
 বন্ধন পুলিশে তাড়া করে—তখন সেটা মারাত্মক !

অশনি । অতএব পরসা কিছু চাই

তড়িতা । আবার চুরি ডাকাতি নাকি ?

অশনি । যে মাটিতে পড়ে লোক—ওঠে তাই ধরে !—একটু খানি
 দল—

তড়িতা । ঐ অজুকে দিয়ে পত্তন করবে নাকি ?

অশনি । ইসারায় কথা বুকতে পার—এই জন্মেই আমি তোমার
 গোলাম ! অজুকে খেলিয়ে তুলতে হবে—তোমাকেই !

তড়িতা । আমায় ! কেন তুমি ?

অশনি । আমি বোকাবার স্বেপাশ পাব না ! বুড়ো আমার
 চোখে চোখে রাখবে—সন্দেহ নয়—স্নেহে ! কাজ হাসিল
 করতে হবে তোমায়—আড়ালে ।

তড়িতা । (বিব্রভাবে) আবার ! অনাদি-বিলাস—করালী—

অশনি । মালতী যা বগছিল—কথাটা তোমার পক্ষে সভ্যই খাটে—
 তোমার নয় সর্বত্র !

তড়িতা । এ আবার একবারে কচি ছেলে একটা—

অশনি । অকুচি ? (ব্যহাস)—অজু

(অজিতের প্রবেশ)

অজু । ওপরে যাবেন না ? আপনাদের ঘরগুলো আমি
 সাজিয়েছি—দেখবেন চলুন !

অশনি । সে ত দেখবই ! তাড়া কি ? এস—কাকীমার সাথে
 আলাপ কর !

- অজু। আপান ফেরৎ কাকীমা—আমি পাড়ার্গেয়ে ভূত—
- তড়িতা। তোমার নাম অজিত? আমি কিন্তু সম্পর্কটা উটে দেব
অজিত।
- অজিত। সে কি?
- তড়িতা। বাইরে যা ইচ্ছে ব'লো—কিন্তু নিরিবিলিতে তুমি আমার
দিদি বলে ডেকো!
- অজিত। অ'্যা—না—না—সে যে বড় বিশ্রী হবে!
- তড়িতা। আমার একটা ছোট ভাই ছিল—তোমারই মতন বয়েস—
চেহারাতেও খানিকটা আদল আসে—নামটিও ছিল তার
অজু!— (দীর্ঘ নিশ্বাস)
- অজিত। অ'্যা—তারপর?
- তড়িতা। আবিসিনিয়ায় গেল—ভলাটিয়ার হয়ে! আর ফিরল
না!
- অজিত। লড়াইয়ে—বুঝি?
- তড়িতা। সেই জগুই বলছি—
- অজিত। আমি দিদিই বলব—আপনাকে—
(অগনি মুখ ফিরাইয়া হাসিল)



দ্বিতীয় দৃশ্য

কাঞ্চনী—বান্দেবের বাটার একাংশ—কক্ষ

হারমোনিয়াম—টেবিলের উপর খাতা পত্র ছড়ানো।

মহামায়া, তড়িতা ও বৈষ্ণবী উপবিষ্ট।

বৈষ্ণবী গাহিতেছিল—

— গান —

ওমা নন্দরাণী—আজ কানাই কি তোর ফিরল ঘরে ?

খড়া চুড়ো কোথায় মা তার - বাঁশী কেন নাইকো করে ?

কোন দেশে তার কাটল পরবাস—

কোন অজানা সখা সখীর পাশ—

মিটল ক্ষুধা কোন অচেনা মায়ের দেওয়া ক্ষীর সরে ?

ব্রন্দাবনের শিকবধু সব নীরব ছিল গো !

চোখের জলে ধেমুকুলের বইতো নদী গো—

মধুপুরের রাজ্য ছেড়ে আজ

ফিরল ব্রজে যদিই মহারাজ—

ওমা—বল মা তারে সাজুক সে আজ তেমনি বনফুল প'রে ।

তড়িতা : কী সুন্দর গান ! এই নাও—আর একদিন এসে গান

গুনিয়ে যেও—(টাকা দিল)

বৈষ্ণবী । জয় হোক—মা ঠাকরুন—আসি তবে—অনেক রা'ত
হ'য়ে গেল—সেই বিকেল বেলা এসেছি—

মহামায়ী । চল মা—চল—তোমার পেলে যে ছাড়'ত ইচ্ছে করে না—
গান ত নয়—মধু! (বৈষ্ণবী ও মহামায়ীর প্রস্থান)

(বাসুদেব ও অসীমের প্রবেশ)

বাসু । গাঁয়ে এসে ভাল লাগছে ত মা ?

তড়িতা । আগে আপনি বলুন—আমার আপনার ভাল লাগছে
কি না !

বাসু । 'কুপুত্র যদ্যপি হয়, কুমাতা কখনো নয়!' মা কখনো
খারাপ হ'তে পারে ?

তড়িতা । আপনি বড় বেশী বকছেন ! একটা গান গেয়ে—
আপনাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখি—

(হারমোনিয়মের কাছে গেল)

বাসু । তোকে বা বলেছিলাম অসীম—

অসীম । খাতা পত্তর দেখছি ! ব্যাকটা ঢের লোককে টাকা
দিয়েছে ত ! (খাতা খুলিয়া বসিল)

বাসু । ব্যাকটা হয়ে চাষা ভদ্ররসবাই বেঁচে গেছে ! আমি
হিসেব করে দেখেছি ওই বোসেদের তেজারতির খব্বরে
প'ড়ে—গড়ে কি বছর গাঁয়ের দু ঘর গেরস্ত উৎখাত হয়ে
যেত !

তড়িতা । আমি চলে যাব কিন্তু—

বাসু । হেঃ—হেঃ—হেঃ—বেটার অভিমান হ'ল ! অসীম—চুপ

রহো ! ওসব খাতা পত্রের কথা এখন নয় ! আর
কথারই বা দরকার কি ! তারণ রয়েছে—তুই রয়েছিস
—দেখে শুনে বা হয় কর ! আমি দিন কতক মায়ের
কোলে শুয়ে গান শুনি !

(তড়িতার গীত)

মায়ের কোলে এলে ষাট্ কান গগনের আলো মেখে !
কোন কোকিলের গান শোনা'লে আধ আধ “মা-মা” ডেকে !
সোনার স্বপন দেখে দেখে সারা সকাল সারা দিন—
সোনার ছবি আঁকতে ব'সে সনের পটেই হল লীন !
যখন ঘুমিয়েছি কঁদে কঁদে—
কার কোমল বাহু ধরলে ছেঁদে—
দেখি—পরান পেয়ে কখন ছবি এল বুকে স্বপন থেকে !

(মহামায়ার প্রবেশ)

মহা । বেশ হয়েছে ! খাওয়া দাওয়া ভুলে—হ্যাঁ গা—গান গুনলে
পেট ভরবে ?
বাসু । এঃ—সব মাটি !
মহা । সব মাটি ? আমি এয়েছি বলেই সব মাটি ? চিরকাল
দেখেছি—বৌ পেয়ে মানুষে মা ভোলে—এমন ধারা মা
পেয়ে বৌ ভুলে যাওয়া—
বাসু । আরে—আরে—ছেলে মেয়ের সামনে একেবারে দ্বিত
আলগা করে দিলে !—হ্যাঃ—হ্যাঃ—ভীমরতি ধরল—
অ'্যা ?

ভড়িতা । চলুন মামাবাবু—রাত বেড়ে চলল—থাবেন চলুন !
 বাবু । তা চল—গিন্নীর কিস্তি বড় হিংস্রটে মন ! আমি যে
 একটু মায়ের কাছটীতে নিরিবিলাি বসব—তা ও'র সর না !
 (ভড়িতা ও বাবুদেবের প্রস্থান)

মহা । অসীম—তুইও খাবি চল ।
 অসীম । আমার দেড়ী আছে মামীমা ! জান না ত—আমার একটু
 রাত বেশী না হ'লে ক্ষিধে হয়না ! (মহামায়ার প্রস্থান)

(অজিতের প্রবেশ)

আরে কেও ? অজিত ! এস বাবা ! খবর কি তারগর ?
 অজিত । হারাধন মুখুন্ডে মশায়ের কলেরা—এতক্ষণ সেখানেই
 ছিলাম !
 অসীম । কলেরা ?
 অজিত । এই এখন হরিশ আর কানুকালা সেখানে গেল—আমি
 আর বেন্দা হ'জনে ছুটি পেলাম ! বাড়ী এসে কাপড়
 ছেড়েই দাদামশায়কে খবর দিতে এলাম !

(মহামায়ার প্রবেশ)

মহা । বড় কাজ করলে ! এখন আবার এই রাস্তিরে উনি ক্ষেপে
 উঠলেন—হারাধনকে দেখতে যাবেন বলে—
 বাবু । (নেপথ্যে) কেঠা—
 মহা । অসীম—তুই সকাল সকাল খেয়ে নিদ—
 অসীম । তুমিও যাবে নাকি ?

মহা। বাই দেখি! মুখশ্যের ঘরে যেটা আছে—সেটা না মাহুব—না গুরু! কি দিয়ে কি করছে কে জানে!

অসীম। আমিও আসি তা হলে—

মহা। তা বই কি—আর বোটা একা ভয় পেয়ে মরুক!

বাহু। (নেপথ্যে) গিন্নী—

মহা। কেষ্ঠা—আলো আর একটা লাঠি! খাতাপত্তর বন্ধ কর অসীম! তুই না খেয়ে নিলে—বোমা খায় কি করে!
(প্রস্থান) (অসীম হাসিয়া ফেলিল)

অজিত। ওকি—কাকা যে হাসছেন?

অসীম। হাসছি—ভড়িতার ঝাওয়া—না—এই বলছিলাম এত মোটা মোটা খাতা ব্যাঙ্কের—হাজার পনেরো টাকা আমাকে ধার দেবার সজ্জাতি কিন্তু নেই!

অজিত। আপনাকে?—

অসীম। হ্যাঁ—হাজার পঞ্চাশেক টাকা দু এক দিনের ভেতরই জোটাতে হবে বাবা! আপনার থেকে আসবার সময় কিছু কলকাতার অর্ডার দিয়ে এসেছিলাম—দেশে বসে কিছু একটা করব বলে! তা মালগুলো পৌঁছে গেছে!

অজিত। গ্রামেই কল বসাবেন বুঝি? কিসের কল হবে কাকা?

অসীম। পঞ্চাশ হাজার টাকা চাই—হাজার পঁয়ত্রিশ আমার আছে। বাকী পনেরো হাজার কি করে জোটাই বল ত অজু?

অজিত। তার আর কি—দাদামশাইকে বললেই—

অসীম। সে আমি বলব না! জীবনে কারও সাহায্য নিইনি

অজু! নিজের চেষ্টায় যা পারি করব! এই যে—
তোমার কাকিমা—খুড়ি—তোমার দিদি এসেছেন!

(তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা। অজু ভাই—সারাদিন ছিগে কোথায় ?

অসীম। একটু আড়ালে—কারণ—

তড়িতা। কারণ—

অসীম। কারণ—বিরহের পর মিলন—ডবল মিষ্টি!

তড়িতা। তাই নাকি অজু? তুমি ত কম নও!

অজিত। যান—ওকি কথা!

অসীম। অজু—সিঁড়ির দোরটা বন্ধ করে এসে বসো না—
একেবারে!

অজিত। আমি এখন যাই—

অসীম। আরে না না—এখনি যাবে কি? সবে রাত দশটা! তা
হাড়া আমার ত এক খানা জরুরী চিঠি লিখতে হবে
আজ রায়েই—ঐ কলকজাগুনোর সম্বন্ধে অজু! তুমি
দোরটা বন্ধ করে এসে তোমার দিদির সাথে গল্প কর—
আমি চিঠিগুলো লিখে ফেলি—তারপর সবাই মিলে
এক সাথে খাব এখন!

অজিত। আমি খেয়েছি—

অসীম। খেলেই বা? তোমার তড়িতা দিদির ভাঁড়ারে কি কি
খাবার সঞ্চয় আছে—একবার চেখে দেখেই না! আচ্ছা—
তড়িতাকে দিদি বলা কিন্তু ঠিক হচ্ছে না বোধ হয়

তোমার ! তড়িতা কি তোমার চেয়ে বড় হবে ? তোমার
বয়স কত ? আঠারো না উনিশ ?

অজিত । উনিশই হবে বোধ হয় !

তড়িতা । ওমা—আমারও যে তাই—আমার যে উনিশ এখনো
পোরে নি—

অসীম । তবেই দেখ না ! আমার মতে ও তড়িতাকে তড়িতা ব'লে
ডাকাই ভাল ! দিদি—টিদি বড্ড সেকেলে !

অজিত । দোরটো বন্ধ করে আসি ! (প্রস্থান)

তড়িতা । বড় তাড়াতাড়ি হচ্ছে !

অসীম । রয়ে বসে কাজ করবার সময় আছে কি ? পুলিশ যদি
কাল সকালেই এসে হাজির হয়—

তড়িতা । কি বরে খোঁজ পাবে ?—নীলা—

অসীম । নীলা ? না—তা সম্ভব নয় ! সে এতক্ষণ বেঁচে নেই !
লাশ পেলেও তাতে আমাদের খোঁজ পাবে কিসে ! অন্ত

ভাবে—

তড়িতা । কিছুই বাড়াবাড়ি ভাল নয়—

অসীম । তার মানে ?—

তড়িতা । বাড়াবাড়ি প্রেম না হলে মেয়েটাকে কাঞ্চনীর ঠিকানা
বলতে হত না—আর তা না বলে বসলে—তাকে খুন
করারও দরকার ছিল না !

অসীম । মন্দ কি হ'ল ? ভগবান আমায় কীকি দিয়েছিলেন—
আমিও তাঁকে ইটের বদলে পাটকেল দিয়েছি !

তড়িতা । বুঝলাম না !

অসীম । জীবনের গোড়ায় মালতীকে না দেখে নীলাকে দেখলাম না কেন ? ভগবান তা দেখান নি—কুপণের মত দামী জিনিষটি লুকিয়ে রেখেছিলেন ! আমি শোধ নিয়েছি তাঁর সে দামী জিনিষটা চুরমার করে—

তড়িতা । দামী জিনিষ হল—নীলা ?

অসীম । হিংসে করে ফল নেই—সে নীলা—তুমি তড়িতা ! আমার মত অগ্নিগর্ভের কাছে তড়িতেই দরকার বেশী হয় জীবনে—কিন্তু স্নিগ্ধ নীলাবরের কদর বুঝব না—এমন বেকুব ত আমি নই !

তড়িতা । নাঃ—বেকুব তুমি হবে কেন—বেকুব আমি !

অসীম । তুমিও কদর বুঝবার চেষ্টা কর না ! ওই অজু—

তড়িতা । হিঃ—

অসীম । হিঃ কেন ? খেলতে দোষ কি ?

তড়িতা । আমি বলি—অজু থাক—

অসীম । মানে ?

তড়িতা । আমার ভাল লাগছে না !

অসীম । হুঁ—বড্ড ছেলে ম মুখ !—অনাদিকে পারলে—করালীকে পারলে—বিলাসকে পারলে—আর—

তড়িতা । একে দেখলে মায়া হয় !

অসীম । আক্কাব কাগজে পড়নি ? করালীর স্বীপাস্তর—কারও দশ বছর—কারও সাত বছর ! তোমায় আমার খরতে পারলে ফাঁসী দেবে !

তড়িতা । উঃ—

- অসীম । পালাতে যদি হয়—গুধু হাতে কতরূর পালাবে ?
- তড়িতা । বুড়োর কাছে চাও না—
- অসীম ! চেয়ে ? চেয়ে কত পাবে ? তার চেয়ে ওই মন্থর-
গঞ্জের হাটটা যদি লুটে পারি—কি নি দেন এই বাড়ীরই
লোহার সিন্দুকগুলো যদি ভাগতে পারি—
- তড়িতা । তা মোটে ত ছোটো ম'রগে-পড়া বন্দুক এ বাড়ীতে—গোটা
দশেক ছোকরা হলেই—বোধ হয়—
- অসীম । তাইত বলছি—অজুকে ডাকায় তোল—তারপর ঐ হরিণ
আছে—বন্দাবন আছে—
- তড়িতা । ভাল লাগছে না কিন্তু—
- অসীম । ভাল লাগতে বলছে কে ? অভিনয় কর—বুড়োর মা
সেজে তো বেশ অভিনয় করছিলে—
- তড়িতা । অভিনয়ই বটে—কিন্তু অভিনয় করতে করতে কেমন ভাব
এল—
- অসীম । আসতে দিও না—ভাব জিনিষ মারাত্মক—
- তড়িতা । তা বটে—নীলার ওপর তোমার ভাব এগেছিল বলেই—
- অসীম । চুপ ! অজু এসে পড়বে যে !
- তড়িতা । (দরজার দিকে দেখিয়া) আমার তুমি রেহাই দাও !
আমি এ পারব না—পারব না ! ছুধের ছেলে—
- অসীম । তা হলে শোন তড়িৎ ! এই পত্র দেখছো !
- তড়িতা । এ কি ? (পত্র পড়িল)
- অসীম । হাঁ—এনার্ণলিষ্ট দেশের পত্র ! বাংলার বৈপ্লবী—বারা
এখনো ধরা পড়েনি বা আমাদের মত দেশের কাজকে

স্বার্থের সঙ্গে ঝড়িয়ে ফেলে নি—সেই অগ্নিতত্ত্বার্থীদের পত্র ।
দেখেছো ? তোমার আমার নির্বাসন দণ্ড—

তড়িতা । অবিলম্বে আমাদের ভারতবর্ষ ছেড়ে যেতে হবে !
আমরা দেশের শত্রু ! দেশবাসীর চোখে বিপ্লব-
বাদকেই হয় করে তুলেছি—আমাদের ওষুধ কার্য
কলাপ দিয়ে ! উঃ—

অসীম । তাইত বলছি —

তড়িতা । কি কর্তে চাও তুমি ?

অসীম । আর সময় নেই—এখনো পটাও অজুকে ! টাকা চাই !

তড়িতা । বড্ড তাড়াতাড়ি হয়ে যাচ্ছে—

অসীম । সময় নেই—

তড়িতা । যদি সব ভেসে যায়—

অসীম । চিন্তা করবার সময় কই ?

(অজিতের প্রবেশ)

অসীম । চূপ—এই যে অজু ! কি অজু ? একটা দোর বন্ধ
করতে যুগ পালটে গেল !

অজিতা । নীচে পর্য্যন্ত গেছলাম—রহিম চাচাকে বলে এলাম—দেউড়ী
বন্ধ—সে যেন আবার ঘুমিয়ে না পড়ে ! শেষ কালে
বুড়ো বুড়ীকে রাত দুপুরে বাইরে দাঁড়িয়ে না চাঁচাতে হয় !

অসীম । তা বেশ করেছ ! দেউড়ী বন্ধ থাকাই ভাল । তা হলে তুমি
এখন তোমার দিদির সঙ্গেই পাশের ঘরে গিয়ে একটু
বসো—আমি চিঠিগুলো লিখে ফেলি ! (প্রস্থান)

(তড়িতা দরজা বন্ধ করিল)

- অজিত। ওকি—দোর বন্ধ করলে কেন ?
- তড়িতা। জাপানে কেউ কখন রাস্তিরে দোর খুলে রাখে না—এক-মিনিটের জন্যেও ! অভ্যেস হয়ে গেছে !—
- অজিত। বেশ অভ্যেস তো ! (হাস্ত)
- তড়িতা। (গান) গুরে—পাখী—পিয়াসী চাতক পাখী !
- অজিত। তুমি কি গান গাইবে নাকি দিদি ?
- তড়িতা। যদি ফের দিদি বল—তবে আর গাইব না।
- অজিত। তবে কি বলব ? না—না—নাম ধরে ডাক।—সে আমি পারব না !
- তড়িতা। বেশ পেরো না ! তোমার সঙ্গে আড়ি— (মুখ ফিরাইল)
- অজিত। বড্ড অন্যায় হচ্ছে ! কাকী থেকে দিদি—দিদি থেকে একেবারে—
- তড়িতা। ডেকো না—কেন ডাকবে ? আমার নামটা লক্ষ্মীছাড়া নাম—কেনই বা ডাকবে !
- অজিত। বাঃ—সে কি কথা ! এমন মিষ্টি নাম—ত—ড়ি—তা—
- তড়িতা। কিণে !—
- অজিত। (জিত কাটিয়া) ওকি ! আমি ত ডাকি নি !
- তড়িতা। ওঃ—ডাক নি ? বাক্—একই কথা ! আমি ভেবেছি যে তুমি ডেকেছ !

(গান)

গুরে পাখী—পিয়াসী চাতক পাখী—

জল ভারে মেঘ ভেঙ্গে পড়ে পড়ে—ভিল আধ নাহি বাকী !

(গানের মধ্যে তড়িতা অজিতের হাত ধরিল)

(অজিত চমকাইল)

তড়িতা । ওকি ! চমকালে কেন ?—

অজিত । কেউ যদি দেখে ?

তড়িতা । দেখলেই বা ! (নাড়ি দেখিয়া) উঃ—

অজিত । কী ?—

তড়িতা । নাড়ী এমন লাফাচ্ছে তোমার !

অজিত । আমি—আমি—

তড়িতা । ‘আমি’ কি অজু ?

অজিত । না—না—ছেড়ে দাও আমার—

তড়িতা । পাগল !—

(অসীম পার্শ্বের দ্বার খুলিয়া প্রবেশ করিল—যেন সে কিছুই দেখিতে পায় নাই—এইরূপ অন্যমনস্ক ভাবে)

অসীম । আমি ভাবছিলাম তড়িতা—গ্রামের কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক পনেরো হাজার টাকা ধার অবশ্য আমার দিতে পারবে না—তবে ব্যাঙ্কের বাড়তি টাকাটা ছ’চার দিনের জন্যে আমি যদি হাতে পাই—আমি অবিশ্রি দুদিনেই অন্য জায়গা থেকে টাকা এনে পূরণ করে দেব ! অজু কি কোন উপায়ে—ব্যাঙ্কের টাকা ত গুর বাবার কাছেই থাকে—

তড়িতা । অজু ? অজুর দ্বারা তোমার বা উপকার দরকার হবে—
অজু তা করবে—কি বল অজু ?—

(অজিত ক্রুদ্ধিত দৃষ্টিতে তড়িতার দিকে তাকাইয়া স্বাক্ষ নাড়িল)

— — —

তৃতীয় দৃশ্য

[বরানগরের ভাঙ্গা বাড়ী—বাগানে কতকগুলি কনেষ্টবল ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। বারান্দায় সমরনাথ ও শঙ্কর প্রসাদ]

সমর । আজ দু'দিন ধরে ত খুঁজে খুঁজে তছনছ করে দেখলাম—
শঙ্কর দা—

শঙ্কর । হ্যাঁ—(দীর্ঘনিশ্বাস) কিছুই কিনারা হ'ল না!

সমর । এখানে আর—কিছু নেই—কি বল?

শঙ্কর । সেই বুকেই ত কাল খোঁজারে দফায় ইতি দিয়ে গিয়ে-
ছিলাম—

সমর । তবে আবার আজ—

শঙ্কর । আজ আসার—কোন হেতু ছিল না—আর!(দীর্ঘনিশ্বাস)
খুব সত্যি কথা।—

সমর । দাদা—আমি বুঝতে পারছি—

শঙ্কর । পারছ সমর? এ বাড়ীটা আমার টান্ছে! ঠিক এইখানটার
যেখানে আমি দাঁড়িয়ে আছি—দাঁড়িয়েছিল নীলা—
এক হাতে ছিল এক থানা চিঠির খামের মত কাগজ—আর
এক হাতে—

সমর । আর এক হাতে—

শঙ্কর । কিছুই ছিল না! শুধু হাতখানা বাড়িয়ে দিয়েছিল আমার
দিকে—আর চোঁচিয়ে উঠেছিল—বাবা বলে!

- সমর । খামের মত কাগজ ? চিঠি পোড়ানোর ছাই ত এই
বায়ান্দায় আমরা এসেই দেখতে পাই !
- শঙ্কর । চিঠি বা ঐ রকম একটা কিছু সে পুড়িয়েছিল—এইখানে
ব'সেই—খামটা পোড়ানোর দরকার মনে করে নি—বা
সময় পায় নি !
- সমর । খামখানা পাওয়া গেলে—বুঝতে পারতাম যে !

(আক্ষেপের শব্দ)

(সুধাকরের প্রবেশ)

- সুধা । কাকা—মাটির নীচে একটা ঘর আছে নিশ্চয়—আমার মনে
হয় নীলাকে তারা সেইখানেই ফেলে গেছে—
- শঙ্কর । সুধাকর !—
- সুধা । অবিশ্টি—ঘরের সন্ধান আমি এখনো পাই নি ! কিন্তু
আমার ক্রিমিনলজী বিদ্যার বলে—
- সমর । দূর তোর—ক্রিমিনলজী !
- সুধা । কিন্তু এরকম ঘর নিশ্চয়ই আছে ! থাকতেই হবে !
এরকম ক্ষেত্রে—
- সমর । সুধাকর—ফের যদি তুমি তোমার ক্রিমিনলজীর পাগলামো
সুরু কর—তবে তোমাকেই আমি Arrest করে লাল-
বাজারে চালান দেব ! আহাশ্বক কোথাকার ! সময় অসময়
বোঝ না—শঙ্করদা'র এই অবস্থা !
- সুধা । আমি আহাশ্বক ? বেশ ! আর এই ক্রিমিনলজীর
বইগুলো—

শঙ্কর । আঃ—যেতে দাও সমর ! বলছিলাম না ? এ বাড়ীটা আমার টানছে ! সারা রাত কেবলই দেখেছি—চোখ মেলে' চোখ বুজে কেবলই, দেখেছি সমর—মা আমার খামখানা হাতে করে—এইখানে দাঁড়িয়ে আছে— আর থেকে থেকে কঁদে ককিয়ে উঠছে—“বাবা” বলে !

সমর । দাদা—শঙ্কর দা— (হাত ধরিলেন)

শঙ্কর । আমার নীলা—তাকে ডাকাতটা কোথায় নিয়ে গেল সমর ? আর কি তাকে পাব ?

সমর । দাদা—পুরুষ সিংহ তুমি—

শঙ্কর । সমর—আমার একমাত্র সন্তান—আমার একমাত্র সন্তান—

(আত্ম সংবরণ করিতে না পারিয়া হঠাৎ পিছন ফিরিয়া

গৃহ প্রাচীরে মাথা ঠুকিতে লাগিলেন ।)

ওঃ—নীলা—নীলা—নীলা !

(মাথার আঘাত পাইয়া দেওয়ালের লুকায়িত গুপ্তদ্বার খুলিয়া গেল ।

শঙ্কর লাফাইয়া পশ্চাদ্বর্ত্তী হইলেন ।)

শঙ্কর । সমর !

সমর । দাদা— (ছুটিয়া আগাইয়া গেল)

শঙ্কর । স্নড়ঙ্গ—

সমর । এরই মধ্যে তা হলে—

স্নধা । অ্যা—স্নড়ঙ্গ ! কই—কোথায় ? আমি বলেছিলাম ! হঁ ! আহান্নক ! ক্রিমিনলজী আহান্নক !

সমর । কিছু দেখা যায় না—ঘুরঘুটি আঁধার—অনেকটা গর্ত বোধ হয় !

- শঙ্কর । সমর ! রেস্পিরেটর—টর্চ—লম্বা দড়ি !
- সমর । (নিচের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া) বীরবল সিং ! হাওয়া-
মুখোস—টর্চ—দড়ি—জলুদি ! আমি নামব শঙ্কর দা !
- শঙ্কর । না সমর—আমি ! নীলা—নীলা যদি ওখানে থাকে ?
সে তার বাবাকেই দেখতে চাইবে যে !
- সমর । (পিছাইয়া) বিটকেল গন্ধ !
- শঙ্কর । মা আমার বেঁচে নেই—সমর—
(সকলের অশ্রুট সভয়-কাতর আর্তবাদ)
- সমর । দাদা!—
- শঙ্কর । আমি ঠিকই শুনেছিলাম সমর—মা আমার এইখান
থেকেই অবিরাম—“বাবা” “বাবা” বলে ডাকছিল ।
মা আমার নিশ্চয়ই বেঁচে নেই !
- সমর । দাদা!—
- শঙ্কর । ভয় নেই—আমি পাগল হব না সমর ! আমার ডাকাত
ধরতে হবে—ডাকাত ধরতে হবে ! সমর ! (অতিকষ্টে
আত্মসংবরণ করিলেন ।)
- সমর । দাদা!—
- শঙ্কর । মা যদি এখনও বেঁচে থাকে ?
- সমর । তা হলে তাকে—ভগবান করুন তাই হ’ক দাদা—ভূমি
স্থির হও !
- শঙ্কর । আমি চললাম সমর মায়ের কাছে । ভূমি যাও সমর—
শীগগির ambulance আনার ব্যবস্থা কর ! যদি—যদিই
এখনও সে বেঁচে থাকে !

(শঙ্করপ্রসাদ গর্ভে নামিলেন—দুইজন পাহারাওয়ালার তাঁর

কোমরে বাঁধা দড়ি ধরিয়া রহিল।)

সমর। সে বেঁচে আছে দাদা—এ পটা গন্ধ নয়—গ্যাসের দুর্গন্ধ !
সে সম্ভবতঃ মুচ্ছিত হয়ে আছে।

শঙ্কর। পেয়েছি—পেয়েছি সমর—

সমর। আমি যাই—ambulance ডাক্তার সব ব্যবস্থা করে
আসি—তোমরা হুঁসিয়ার !

সুধা। চলুন—আমিও আপনার সঙ্গে যাবি—বলেছিলাম মাটির
নীচে—

সমর। আঃ—আহাশ্বক ! (সমরের প্রস্থান)

সুধা। এখনও আহাশ্বক ! হায় রে বরাত ! (প্রস্থান)

(একটু পরে নীচের ইন্ধিতে পাহারাওয়ালার প্রাণপণে দড়ি
ধরিয়া টানিতে লাগিল—ক্রমে নীলার মুচ্ছিত দেহ স্বল্পে লইয়া শঙ্কর-
প্রসাদ উঠিলেন—যেই পাহারাওয়ালারা তাঁহাদের উপরে উঠাইয়াছে—
অমনি কোথা হইতে কলো আঙুরাখায় সর্বাস্ত-ঢাকা অশনি ছুটিয়া
আসিয়া হাতের একটা ডাঙা দ্বারা শঙ্করপ্রসাদের মাথায় আঘাত করিয়া
নীলাকে কাঁধে তুলিয়া পলাইল। পাহারাওয়ালাগণ ‘পাকড়ো পাকড়ো’
বলিয়া দৌড়িয়া গেল।)



চতুর্থ দৃশ্য

কাঞ্চনী-তারণের বাটী

দাওয়ায় বসিয়া তারণ ও মালতী।

তারণ। এমন কাজের লোক কমই দেখেছি মালতী ! এই ত সবে
ছ'টা দিন গায়ে এসেছে—পনেরো বছর পরে ! এরই
মাঝে বড়াকার কাজকর্ম সব নখদর্পণ করে ফেলেছে।

মালতী। লেখাপড়া শিখেছে—তোমার মত ত আর 'ক' অক্ষর কী
বলে—তাই নয় !

তারণ। আজ্ঞে না সতীলক্ষ্মী ! কত লেখাপড়া শেখা ছোকরা
দেখলাম—এই টেকো তারণের ক'ড়ে আঙ্গুলের মুরোদও
অনেকের নেই ! কথাটা কি জান—দেশ বিদেশ বেড়িয়ে
এলো—চোখকাণ ফুটেছে !

মালতী। চোখকাণ ফুটেছিল ওর পনেরো বছর আগে, না ফুটলে
আচমকা দেশ বিদেশ বেড়াতে বেরুবেই বা কেন ?

তারণ। হেঃ হেঃ হেঃ—ভোলনি দেখছি !

মালতী। ওসব জিনিষ মেয়ে মানুষে কখনো ভোলেনা।

তারণ। দিব্যি হেসে খেলে কথা কইতে দেখি !

মালতী। শুদ্ধ বড় কাকা আর কাকীমার জন্ত ! বুড়োবুড়ীকে আর
কষ্ট দিই কেন ?

- তারণ । তা বটেই ত ! আর অসীমও শুধরে গেছে নিশ্চয় ! ঘরে
অমন বো !
- মালতী । সে যাকগে ! এখন আর ভয়টাই বা কি ?
- তারণ । কেন ? বুড়ো হয়েছ বলে ?
- মালতী । তা নয় ত কি ?
- তারণ । বুড়ো তুমি হওনি গো হওনি ! বিশ বছর হ'ল বিয়ে
করেছি—রূপ ত দেখছি দিন দিন বেড়েই চলেছে !
- মালতী । রঙ্গীন চশমা পরলে সবই রঙ্গীন দেখায় !
- তারণ । ক'লকেটা নিবে গেল—অ্যা ? (কলিকায় হুঁ দিল)
- মালতী । নিববে কেন ? বিশ বছর আগে ক'লকের আগুন দিয়েছ—
আগুন ত দিন দিন বেড়ে যাবারই কথা !
- তারণ । (উচ্চহাস্য) ও বাবা ! ব্যারিষ্টার হলে তোমার নামডাক
বেরিয়ে যেত !
- মালতী । রাঁধুনী বলেও নামডাক আমার কম বেরোয়নি !
- তারণ । তা বটে—অমন এঁচোড়ের ডালনা কেলনারেও রাঁধতে
পারে না !
- মালতী । হিঃ হিঃ হিঃ—সান্নেবরা বুঝি এঁচোড় খায় ?
- তারণ । পেনে আবার কে যে কী না খায়—তা ত জানিনে !
- মালতী । পুরুষের তাই বটে—মেয়েদের তা নয়—
- তারণ । নিবিদ্ধ ফল খাবার অল্প ইভেরই লোভ ছিল বেশী—কোন
কেতাবে যেন পড়েছি !
- মালতী । ইত আবার কে ?

- তারণ তোমার ঠানদি ! তাঁরই লোভের ফলে আজ আমাদের মাথার ঘাম পায়ে পড়ছে—ছুটো পেটের ভাতের জন্ত ।
- মালতী । মাথা তোমার জীবনে কখন ঘেমেছে—এ তুমি তামা তুলসী হাতে দিব্য করলেও আমি বিশ্বাস করবো না ।
- তারণ । হেতু ?
- মালতী । সকালে সন্ধ্যায় চাকরী—রোদের সময়টা ত ঘরের দোর বন্ধ করে পড়ে থাক—পাখা টানতে টানতে আমার জান যায় ! গরম লাগলে ত ঘামবে !
- তারণ । আমার চাকরীটার ওপর ওই আফিংখোর রেমোটর জানতাম হিংসে আছে ! ঘরের লোক হয়ে তুমিও যখনই নজর দিতে শুরু করেছ—তখন ও আর ঢেকে না !
- মালতী । টিকবে না বলেই বোধ হয় আজকের মোটিংয়ে তোমায় এক মাসের মাইনে বক্শিশ করলে—নয় ?
- তারণ । সেই থেকে মনটা ছ'্যাক ছ'্যাক করছে ! কেরাণীর বরাতে অত স্নেহ কি সইবে ?
- মালতী । খেতে বসে রুটীর বদলে লুচি দেখলে আজ তুমি মুচ্ছা যাবে দেখছি !
- তারণ । লুচি—অ্যা—লুচি ? (উঠিয়া বসিল)
- মালতী । থোক্ টাকাটা বাড়তি ঘরে এল—
- তারণ । কই—গন্ধ ত পাইনি !
- মালতী । হিঃ হিঃ হিঃ—ভাজা কি হয়েছে—যে গন্ধ পাবে ? অজু আশ্রক—গরম গরম ভেজে দেব এখন—

তারণ । অজ্ঞাটা এমন দিনে শেষ কালে দেবী করে দেবে ? আমার
কিস্তি কিস্তি পাচ্ছে !

মালতী । জাপান ফেরত কাকা যে পেয়ে বসেছে ছেলেকে ! 'রাত
দিন সেখানটায়ই রয়েছে—

তারণ । কাকায় পেয়ে গেছে ! শোন কাণে কাণে একটা কথা !

মালতী । কাণে কাণে আবার কি ? কে শুনছে তোমার বাড়ীর
ভেতর কথা ?

তারণ । শুনছে না ত ? তবে বলি ! বুঝেছ ? ভূতে পায় মেয়ে
ছেলেকে—পুরুষ ছেলেকে পায়—

মালতী । পেত্নীতে—

তারণ । এই—এই—জান দেখছি ! হেঃ হেঃ হেঃ—

মালতী । অমন জানার মুখে আগুন ! আমার ছেলে তেমন নয় !
(উঠিল)

তারণ । চল্লে যে ! চটিতং ?

মালতী । চটিতং নয়—ডালটা বোধ হয় ওদিকে ধরিতং—পুড়িতং !
চড়িয়ে এসেছি ঘণ্টা খানেক হ'ল—

(রান্নাঘরের দিকে প্রস্থান)

তারণ । আমি বুঝি এখানে একা থাকিতং ? আমিও রান্নাঘরে
যাবিতং !
(উঠিয়া অনুসরণোক্ত)

মালতী । বাঃ—ঘরে বিশ হাজার পরের টাকা—

তারণ । কবে না থাকে ? সদরটা বরং বন্ধ করে আসি !

(সদর বন্ধ করিয়া আসিল)

(দরজা বন্ধ করিতে করিতে) বিণ বছর আত্র কাঞ্চনী
গায়ে চুরি নেই—তোমার যে কিসের জ্ঞান এত ধুকপুকনি—
(রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেল)

(অজিত সন্তর্পণে ঘর হইতে বাহির হইয়াই এদিক ওদিক দেখিয়া
দোর খুলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল)

মালতী । (নেপথ্যে) সদর খোলার শব্দ হল না ?

(মালতীর প্রবেশ)

সদর খুল্লে কে ?

(তারণের প্রবেশ)

তারণ । সদর খুল্লে ভূতে—বাড়ীতে সাতশো গণ্ডা মানুষ কিনা !

মালতী । ওগো—সত্যি সদর খোলা যে !

তারণ । খিলটা তাড়াতাড়িতে ঠিকমত পড়েনি বোধ হয়—হাওয়াতে
খুলে গেছে ! বলি—তাতে ঢ্যাচাবার আছে কি ?

(মালতী সদরে খিল দিল)

মালতী । আমি সিন্দুকটা একবার দেখে আসি— (ঘরে ঢুকিল)

তারণ । ঘিটা ওদিকে জ্বলে যাক ! আজ আর বরাতে খাওয়া
নেই দেখছি—

নেপথ্যে মালতী । আমি সিন্দুকটা খুলেছি—তুমি একবার ভালটা তোল
না এসে—

তারণ । কেন ? সিন্দুক খুলতে গেলে কেন ? যত ঝামেলা !—

নেপথ্যে মালতী । আমার মনটা হ্যাঁক্ হ্যাঁক্ করছে—পরের টাকা—

তারণ। গেরো! চল দেখি—খুলেই যখন! তোমায় রাঁচিতে
পাঠাতে হবে দেখছি! (শয়ন কক্ষে ঢুকিল)

নেপথ্যে পরক্ষণেই মালতীর চীৎকার—অ্যা—কি সর্বনাশ—ওগো—টাকা
কি হল—

নেপথ্যে তারণ। মালতী—সিন্দুকেই রেখেছিলাম ত? অণ্ড কোথাও
—তোরঙ্গে—আলমারীতে—কি খাটের খোপরে—

মালতী। না—না—না—ওই যে কে সদর খুললে—ওই আমাদের
কপাল পুড়ল! দেখ--দেখ—লোকজন ডাক—এখনো
খুঁজলে চোর পাওয়া যাবে হয়ত—

(উভয়ে বাহির হইয়া আসিল—তারণ সদর খুলিয়া চীৎকার করিতে
লাগিল)

তারণ। হরি খুড়ো—অনাদি—রমেশ—

(নেপথ্যে দূরে ও অদূরে)—কী—কী—কী—

(নেপথ্যে) আরে—ও তারণ! কি—ব্যাপার কি—হল কি—

(এক একজন করিয়া প্রতিবেশী প্রবেশ করিতে লাগিল)

তারণ। হয়েছে সর্বনাশ—টাকা চুরি—

১ম। টাকা চুরি?—কিসের টাকা?—

তারণ। ব্যাঙ্কের টাকা—২০০৬৭৮/৬ পাই—

২য়। কোথায় ছিল?—কে নিলে? চুরি মানে কি?—

তারণ। চুরি মানে—সিন্দুকে ছিল—চুরি মানে—তা নেই! অনাদি
ভাই—একবার বড় কাকাকে খবর দাওনা—ভাই!
বল গিয়ে তারণের ঘর থেকে ব্যাঙ্কের টাকা—

৩য়। আরে সে ত বলব—আগে ব্যাপারটা কি—বুঝতে দাও!

সিঁধ দিয়েছে ত ? কোথায়—কোন দিকে দেখি চল !
খানায় খবর দিতে হয়—

সকলে । সর্ব প্রথম !—

তারণ । সিঁধ ত দেয়নি !

২য় । সিঁধ দেয়নি ? তবে পাচাল ট'পকে ?

১ম । সন্ধ্য রাত—সদর খোলাও থাকতে পারে—

তারণ । সদর বন্ধ ছিল—কি খোলা ছিল—

৩য় । যাক্—সিঁধ দেয়নি—সিন্দুক ভেঙ্গেছে ত ? আগুয়াজ পেলে
না ? ব্যাপার কি ?

তারণ । সিন্দুক ভাঙেনি ত !

১ম । ভাঙেনি ? তবে চাবি দিয়ে খুলেছে ? চাবি চোরে পেলে
কি করে ?

তারণ । কি করে পেলে তাত স্থানিনে—যেখানকার চাবি সেইখানে
রয়েছে—তোমরা ভাই একটীবার বড় কাকাকে ডেকে
আনো—

১ম । আরে সে না হয় ডাকব এ'ন ! কিন্তু এ ব্যাপারটা 'কি
বল দেখি ! সন্ধ্য রাত—চোরে সিঁদ দিলে না—সিন্দুক
ভাঙলে না—যেখানকার চাবি সেই খানে রইল—মাক
খানে পড়ে টাকা উধাও—কত বললে—২০০৬৭/১৩
পাই—

২য় । ১/১৩ পাই নয়—৫/৬ পাই !

৩য় । তেরো পাই ? আমাদের হরিখুড়োর বুদ্ধি—হিঃ হিঃ হিঃ—

- তারণ। তোমরা না হয় এখানে থাক—আমি নিজেই বড় কাকাকে—
- ২য়। আরে রও না—আগে দেখি সিন্দুচটা কোথায় তোমার—তালাটা দিশি কি বিলিতি—
- ১ম। ভাল করে দেখে না গেলে বড় কাকাকে বোঝাব কি করে ?
- ৩য়। হাঁগা বোমা—তুমি একটু বুঝিয়ে দাও ত ব্যাপার খানা—সিঁধ নেই—সিন্দুক ভাঙ্গা নেই—কেমন ধারা চুরি ?
- (রামকান্তর প্রবেশ)
- রাম। বলি—তারুদার কলেরা টেলেরা হ'ল নাকি ? এত লোক জন—এত আগো এত গোলমাল—বাচ্ছিলাম নিরঞ্জনর কাছে আফি যের একটু আরক আনতে—তা তারুদার যদি কলেরা হ'য়ে থাকে—
- তারণ। (রামকান্তর হাত ধরিয়া) আমার কলেরা হয়নি রেমো—তুই একবার বড় কাকার কাছে—
- রাম। কলেরা হয়নি ? তা কি আর হয় ? ব্যাক্সের চাকরীতে যে রকম কয়েম মৌরশ হ'য়ে বসেছ—
- ১ম। ওসব কি অলুফণে কথা কইছিস্ রেমো ? কলেরা হবে কেন—তারণের সিন্দুক থেকে ব্যাক্সের টাকা চুরি গেছে—২০০৬৭/৭ পাই !
- ২য়। ১১/৭ পাই নয়—৮/৬ পাই !
- রাম। চুরি গেছে মানে ?

৩য় । চুরি গেছে মানে—সিঁধ নেই—সিন্দুক ভাঙা নেই—টাকা
বেমালুম উড়ে গেছে ফুসমস্তুরে !

রাম । ফুসমস্তুরে ? হাঃ হাঃ হাঃ—ও হরি খুড়ো ! তুমি আমি
ও ফুসমস্তুর কোন দিন শিখতে পারলাম না ভাই !
পারলে কান্নে লাগত !

(সকলের মুখ চাওয়া চাওয়া ও মুচকি হাস্য)

মালতী । (তারগকে এক পার্শ্বে টানিয়া) তুমি দৌড়িয়ে বড় কাকার
কাছে যাও—অজুও সেখানে আছে হয়ত—তাকে এখানে
পাঠিয়ে দাও গিয়ে ।

তারগ । পাঠিয়ে দেব ?—

মালতী । হ্যাঁ—তুমি বড় কাকাকে নিয়ে আসবে একেবারে—

রাম । টাকা বা হাতিয়েছ টাকচন্দর—তা আর তোমায় ওগরাতে
হবে না—এ আমি আফিংয়ের কোঁটো ছুঁয়ে দিব্যি
গালতে রাজী আছি—

১ম, ২য়, ৩য় । হাঃ হাঃ হাঃ—ঠোঁটকাটা রেমো কি কয় শোনো
একবার—

১ম । ছিঃ রেমো—এসব তারগ দাকে কি বলছিস্ ?

রাম । কি আর বলব ? আরব্য উপন্যাসের চেয়ে আজগুবি
ব্যাপার স্বচক্ষে দেখ ! চোরে সিঁধ দেয়নি—সিন্দুক
পিটিয়ে ভাঙেনি—

৩য় । যেথাকার চাবি নিৰ্ঝঙ্কাটে সেখানে পড়ে আছে—

২য় । যেমনকার তাল তেমনি সিন্দুকের গায়ে ঝুলছে—

- রাম । মাঝখান থেকে ফুসমন্তরে সিন্দূরের ২০০৬৭।/৩ পাই
উধাও—
- ২য় । ১।/৩ পাই নয়--৮/৬ পাই !
- রাম । আরে—রাখ না অনাদি—যে ১।/৩ পাই সেই ৮/৬ পাই !
আমি ত আর একাউন্টেন্টো নই ! মোদ্দা পই পই
করে বগছি টাকচন্দোরকে—টাকাটা অন্ততঃ কতকটা
ওগরাও—আমরা বলে কয়ে বড়কতাকে হাতে পায়ে ধরে
বুঝিয়ে স্মুঝিয়ে ব্যাপারটা চাপা দেব এখন ! গাঁয়ের
গরীব ব্যাঙ্ক—২০০৬৭৮/৯ পাই লোকসান আচমকা বরদাস্ত
করবে কি করে ?
- ৩য় । ঠিকই ত ! নিয়েছিস আশা করে—ঐ ৬৭ সাতষটিটে টাকা
না হয় রেখে দে—বাকী বিশ হাজার—
- ১ম । তা খুড়ো—টাকাটা যে তারুদাই নিয়েছে—এ তোমরা
ভাবই বা কেন ?
- ৩য় । তবে কি ভাবব ? যার সিন্দূকে ছিল সে নেয় নি—তবে
কি বড়বাড়ীর অসীম নিলে ? না—পশ্চিমপাড়ার রামকান্ত ?
(সকলের হাস্য)
- ভারণ । হরি ভাই—আমি টাকা নিইনি—তোমরা বড়কাকাকে—
- রাম । তুমি যে নাওনি—এ আমি হলপ করে বলতে পারি আর
কথার কথা ধর—যদি মনের ভুল—হ্যাঁ—মুনীনাথ মতিভ্রম
—মনের ভুলে যদি ধর গিয়ে নিয়েই থাক—তোমার তাতে
এমন ভয়ই বা কি ? টাকাটা দিয়ে দিলেই হবে, অথবা

বড়াকার পা ছ'খানা একবার চেপে ধরলেই সব ঠিক হয়ে যাবে—

(সকলের উচ্ছ্বাস)

৩য়। তুমি কিছু মনে কর না খুড়ো—কিন্তু ঠোঁটকাটা রেমো কথা না কয় এক একটা—

মালতী। (তারকে) তুমি যাও বড় কাকার কাছে—তাকে না নিয়ে এসো না!

তারণ। যাই— (ছুটিয়া যাইতে উদ্যত)

রাম। হ্যাঁ—গিয়ে তাঁকে বল—বড় কাকা—২০০৬৭ টাকাটা আমার রাখতে দিন—১৬ পাই না হয় আমি ফেরৎ দেব'খন! (সকলের উচ্ছ্বাস)

(তারণ ছুটিয়া যাইতে গিয়া থমকিয়া দাঁড়াইল।)

তারণ। রেমো—তুই—তুই—

রাম। আমি আফিংখোর—কিন্তু চোর নই! বড় কাকার কাছে ছুটেচ—বলি বড় কাকাকে মুখ দেখাবে কেমন করে? বেইমান—জ্বাচ্চার!

তারণ। রেমো—আমি— (ছুটিয়া চলিয়া গেল)

১ম। না—না—এ রকম ভাবে কথা কওয়া কিন্তু তোমার উচিত হয় নি রেমো! হাজার হোক একটা মানী লোক!

রাম। বলি তুমি কেমন ধারা পুরুষ-মানুষ—অ'গা?—মানী লোক! চোরের আবার মান! ছত্তোর মানী লোক!

মালতী। আপনারা যান—যেরোন এ বাড়ী থেকে! বাড়ী বয়ে

এসে আমাদের এ রকম অপমান আপনারা করতে পারেন না !

রাম । ইস্—টাকার ঝাঁঝ ফুটে বেরুচ্ছে—হত্মহবে না—

মালতী । যাও—চলে যাও—তোমরা চলে যাও—একটা মানুষের বিপদের সময়—ওঃ—

(রান্নাঘরে প্রবেশ করিল)

২য় । লুচি ভাজার গন্ধ নয় !

রাম । মোটা ২০০৬৭৮/৬ পাই লাভ হ'ল—খাঁটের বন্দোবস্ত হচ্ছে আর কি ! দেবে নাকি বোঁঠান—ছ'খানা গরম গরম লুচি এ ধারে ফেলে ? (সকলের হাস্ত)

(বাসুদেবের প্রবেশ)

বাসু । তারু—

সকলে । এই যে আসুন—আসুন বড়কতা—

বাসু । তারু কই ?

১ম । সে ত আপনার কাছেই গেছে—

বাসু । কোন পথে গেল ? আমার সাথে দেখা ত হয় নি ! আমার মুখোজ্জাদের সম্ভাব্য ছুটতে ছুটতে গিয়ে খবর দিলে—তারু খুড়োর বাড়ী চুরী হয়েছে—মহা হলস্থল ! চুরি হয়েছে হোক—তা হলস্থলটা কি ? বোমা কই ? মালতী—মা !—

(রান্নাঘর হইতে মালতী ছুটিয়া আসিয়া বাসুদেবের পায়ে
কাছে আহাড় খাইয়া পড়িল)

মালতী। কাকমার! আপনার পা ছুঁয়ে বলছি আমরা টাকা
নিইনি!

বাসু। কোন আমার বলেছে যে তোরা নিয়েছিস? যাও—যাও
মা—ভেতরে যাও—ভেতরে যাও—(মালতীর প্রস্থান)
(সগর্জনে) রেমো! অনাদি!

১ম, ২য়, ৩য়। না—তা বয়—এই—না—

১ম। আমি এতকাল এদের এই কথাই বলছি—

রাম। —যে একটা কিছু হ'য়েছেই—নইলে ২০০৬৭৮৬ পাই কি
উড়ে যাবার বস্তু?

(একজন প্রতিবেশী ছুটিতে ছুটিতে প্রবেশ করিল)

প্রতিবেশী। বড় কত্তা—বড় কত্তা—

বাসু। কিরে—কি?

প্রতি। আমি পুতুর পাড় দিয়ে আসছিলাম—দেখি তারল খুড়ো—

বাসু। (সভয়ে) অ্যা—

প্রতি। গলায় দড়ি দিয়েছ!

(নেপথ্যে আর্ন্তনাদ)

বাসু। সে কি—চল—চল দেখি—

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

অসীমের কক্ষ

অজিত বসিয়া মদ খাইতেছে—পার্শ্বে তড়িতা

তড়িতা। তুমি যে বেজার মদ খেতে শুরু করলে অজু ?

অজিত। হঁ !

তড়িতা। না, অত খেয়ো না ভাই—মাতা দেখলে আমার কেমন
যেন লাগে !

অজিত। চোর দেখলে কেমন লাগে না—কেবল মাতাল দেখলেই
কেমন লাগে ? হাঃ—হাঃ—হঃ—

তড়িতা। অত জোরে হেসো না—লোকে শুনে কি ভাববে ?

অজিত। ভাববে—বাপ গলায় দড়ি দিয়েছে—না—অজুর আপদ
কেটেছে ! সত্যি—মা'টা জমনি গলায় দড়ি দেয় না ?
না দেয় ত—তুই হাতে গলা টিপে ধরে শেষ করে দিয়ে
আসি না ?
(উঠিল)

তড়িতা। ওকি—যাও কোথায় ?

তার বাঁচবার দরকার কি ? যার ছেলে চোর—তার
বাঁচবার দরকার কি ? বেঁচে থেকে সে মানুষকে মুখ
দেখাবে কেমন করে ? বাবা মরেছে—না ভালই—
করেছে ! বেঁচে গেছে ! যাও মরু— (প্রস্থানোত্তত)

তড়িতা। তুমি কোথাও যেতে পাবে না ! (হাত ধরিল)

অজিত । কে ক'বে ? তুমি ? হাঃ হাঃ হাঃ—যে বাপের গলায় দড়ি পরিয়েছে—সে রাখবে তোমার খাতির ?

তড়িতা । না—যেও না—অজু—তুমি ওঘরে গিয়ে ঘুমোও—

(ধরিল)

অজিত । ঘুমোব ? বলেছি ত—মা'টাকে শেষ করে দিয়ে আসি—তারপর এসে নিশিচিন্দি হয়ে ঘুমোব ! নাঃ—আর একটা কাজ বাকী আছে—একবার সে কাকা বেটার দেখা পেতাম ! তবে তার ঋণটা শুধতে হ'লে চাই—একখানা ছোরা !

তড়িতা । ছোরার খোঁজ পরে করো—এখন ওঘরে গিয়ে ঘুমোও ! কথা না শুনলে—

অজিত । কি করবে ? মারবে ? মার—মার—মার—না—তুমি মারবে না—তুমি শুধু আদর করবে—আদর করে রান্ধুগী আমার মাথাটা চিবিয়ে খাবে—

তড়িতা । ওঘরে যাও—নইলে—(দেওয়াজ হইতে পিস্তল বাহির করিল)

অজিত । কি ? পিস্তল ? তোমার হাতে পিস্তল ?

তড়িতা । হ্যাঁ—

অজিত । বুঝেছি ! শয়তানী ! হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি শয়তানী—তোমার কাজ তুমি ঠিক করেছ—আমি গাড়োল—তাই শয়তানীর ফাঁদে পা দিয়েছিলাম । বেশ হয়েছে—হা হা হা—

তড়িতা । অজু !—

অজিত । ওই পিস্তলটা দিয়ে আমার মেরে ফেল—মেরে ফেল !

- বা করেছো—করেছো—! এই উপকারটুকু শুধু আমার
করো—আমায় শেষ করে দাও—আমায় শেষ করে
দাও—আমি বাঁচি—আমি মরে বাঁচি— (কাঁদিতে লাগিল)
- তড়িতা। অজু! এই পিস্তল নাও! (কাঁদিয়া ফেলিল) আমি
তোমায় মারতে পারব না—তুমিই আমায় মার—মার
ভাই—আমি আর বাঁচতে চাই না!—
- অজিত। অ্যা—বাহবা! তড়িৎলতার চোখে জল! হাঃ হাঃ হাঃ—
এতো বড় নূতনতরো! হাঃ হাঃ হাঃ— (প্রস্থানোদ্যত)
- তড়িতা। কোথায় যাও—অজু?—
- অজিত। বাইরে যাব না—নতুন জিনিষটা দেখলাম—পরিপাক
করি আগে! ও ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ছি! কাকা ব্যাটা
এলে, একটী বার ডেকে দিও!—

(পার্শ্ব কক্ষে প্রবেশ করিল—তড়িতা দ্বার পর্যন্ত অজুর সঙ্গে সঙ্গে
গেল—পরে ফিরিয়া আসিবে—এমন সময় বাইরে শব্দ শুনিয়া
তাড়াতাড়ি পিস্তল দ্বারপার্শ্ববর্তী আলমারির মাথায় রাখিল।)

(মহামায়ার প্রবেশ)

- তড়িতা। কি মামীমা!—অজু ঘুমছে—
- মহা। ওঃ! তা—ইয়ে—অসীম কোথায়?—
- তড়িতা। তা ত জানিনে—মামীমা! সেই কাল সকালে বেরিয়েছেন—
আর আজ এই এত রাত হ'ল!
- মহা। আমার যে একবার তাকে দরকার!—
- তড়িতা। এলে পাঠিয়ে দেবখ'ন!

- মহা। দিও ! (প্রস্থানোদ্যত—ফিরিয়া) হাঁ—বোমা !—
- তড়িতা। কী—মামীমা—
- মহা। তোমায়ই বলি ! পেটের মেয়ের মত—বলতে লজ্জা করে !
কিন্তু তোমার জানা দরকার !—
- তড়িতা। কী এমন কথা মামীমা ?—
- মহা। ব্যাটা ছেলের কত রকম খেয়াল থাকে—ওতে ভয় পেতে
নেই । যে গরু যত মাঠমুখে হয়—তাকে তত শক্ত দড়ি
দিয়ে বাঁধতে হয় ! তুমি একটু শক্ত হয়ে—বাছা !—
অসীমকে—অসীমের কথা—পনেরো বছর আগেকার
কথা—কিছু শুনেছ—কারো কাছে ?
- তড়িতা। (চোক গিলিয়া) না !—
- মহা। আমার সঙ্গে কেন রাগারাগি হল—কেন বাড়ী ছেড়ে চলে
গেল—
- তড়িতা। হ্যাঁ—শুনেছিলাম যেন—মালতী বোঁঠানের সঙ্গে—

(বাসুদেবের প্রবেশ)

- বাসু। শীগগির যাও গিন্নী ! মালতী দস্তুর মত পাগলই বৃদ্ধি
হল ! লাফাচ্ছে—ঝাঁপাচ্ছে—হাসছে—কাঁদছে—আর
অনর্গল কি যে সব কথা কইছে—তারুর শোকে বৃদ্ধি
একেবারেই উন্মাদ হয়ে গেল !—
- মহা। বোমা—আমি তোমার সাথে কথা কইব এখন !—

(প্রস্থান)

(বাসুদেব নীরবে পদ চারণ করিতে লাগিলেন)

তড়িতা । কাকা বাবু !

বাসু । অঁ্যা—

তড়িতা । মালতী দিদি অনর্গল কি সব কথা কইছে ?

বাসু । সে—তো—তুমি—

তড়িতা । ওঁর কথা কি কিছু ?—

বাসু । অঁ্যা—না—সে কি ? তুমি গিন্নীর কাছে কিছু শুনেছ বুঝি ?

তড়িতা । না—হঁ্যা—তা—

বাসু । তুমি আগের সে সব কথা জ্ঞান ?

তড়িতা । জানি বা না জানি—থাকগে ! টাকা চুরির ব্যাপারে—
কাউকে কি—সন্দেহ করেছেন ?

বাসু । কাকে সন্দেহ কর্ব মা ? (বাসুদেব তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে একবার
তড়িতার দিকে তাকাইয়া প্রস্থানোদ্যত)

তড়িতা । একটা কথা মামাবাবু—

বাসু । বল—

তড়িতা । আবার যদি ওঁর কোন গর্হিত অপরাধ দেখেন—তবে—
কি আপনি ওঁকে তাড়িয়ে দেবেন ?

বাসু । এ কথা কেন তুলছ মা ?

তড়িতা । না—‘যদি’র কথা বলছি মামাবাবু !

বাসু । যদি সেরকম অপরাধ ও করে—তবে তাড়িয়ে দেবার
আগেই ওর চলে যাওয়া উচিত !

তড়িতা । (হাসিয়া) তাড়িয়ে দিলে কাকে নিয়ে ধর করবেন ?
অজু ?

বাসু । অজু ! অজু আমার কে ?

- তড়িতা । কেউ নয়—উপরস্থ সে চোর—
- বাসু । চোর ? অজু টাকা চুরি করেছে ? তুমি জান ?
- তড়িতা । ধরুন—জানি !
- বাসু । জান ? (একবার কক্ষ ঘুরিয়া আসিলেন) কি ক'রে জানলে ? তুমি জান—অথচ আমায় বলনি—কারণ ?
- তড়িতা । কারণ অবশ্য একটা আছে ! সেটা—(ভাবিয়া) কি ভাবে কথাটা বলা উচিত—ঠাহর পাচ্ছিনে !
- বাসু । অজু চোর ! তার বাপের টাকা চুরি করল ! কিন্তু কেন ? কিছুই যে বুঝতে পাচ্ছিনা ! বোমা ! অজু চোর—অথচ তোমরা তাকে বুক দিয়ে আগলে রেখেছ—এতে কি আমি বুঝব যে তোমরাও চোরের বখরাদার ?
- তড়িতা । সংসারে কেউ ভাল নয় মামাবাবু ! কেউ চোর—কেউ ডাকাত—কেউ লম্পট ! আপনার মত সরল নোকের—চোর ডাকাতের সংস্পর্শ ছেড়ে দিয়ে—কাশীবাস করা উচিত !
- বাসু । বোমা ? অজু কোথায় ?
- (তড়িতা পার্শ্বকক্ষ দেখাইয়া দিলে—বাসুদেবের দ্রুত পার্শ্বকক্ষে প্রবেশ
তড়িতার কুটিল হাস্য—বাসুদেবের স্থলিত চরণে পুনঃ প্রবেশ)
- বাসু । শুধু চোর নয়—মাতাল !
- তড়িতা । বলেছি ত মামাবাবু—কেউ চোর—কেউ লম্পট—কেউ মাতাল !
- বাসু । তাকে মদ দিয়েছ তোমরা ?
- তড়িতা । উঁহু—মনসুর গঞ্জের হাটে গিয়ে—

বাস্তব । তাকে চুরি করতে শিখিয়েছ তোমরা ? আমার কাছে চাইলে পেতে না—কয়েক হাজার টাকা ?

তড়িতা । আমরা ত চাইলেই পেতাম মামাবাবু ! কিন্তু চোর যে—
সে চুরি কর্বেই—

বাস্তব । তোমরা যাও—তোমরা যাও—

তড়িতা । বাব ? নিতান্তই বের করে দেবেন ? কিছু পয়সাকড়ি তাহলে অন্ততঃ আমাদের হাতে দিয়ে দিন ! অজুর ২০০৬৭৮/৬ পাইয়ে আর কদিন চলবে আমাদের ?

বাস্তব । ওঃ—রাক্ষসী ! কি চমৎকার চোখে ধুলো দিয়েছিলে !
যাও—আমি পনের বছর যে জ্বালা সহ্য করেছি—আরও যদি ছ'চার বছর বাঁচি—আরও সহিব ! তোমরা যাও—
আমার সোণার সংসার ছাই করে দিলে—তোমরা যাও—
যাও— (প্রস্থান)

(তড়িতা কিস্তিক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া খিল খিল করিয়া
হাসিয়া উঠিল)

(অসীমের প্রবেশ)

অসীম । অত হাসছ যে ? খুব কাতুকুতু দিয়েছে বুঝি অজু ?

তড়িতা । উঁহু—অজু ত ঐ পাশের ঘরে ঘুমুচ্ছে—কাতুকুতু দিলে
মামা ! জামা খুলো না ! এক বজ্রে বেরিয়ে যাবার হুকুম
হয়েছে—

অসীম । অঁা—সে কি ?—

তড়িতা । এই—প্রেম রোগের মামুলী মুষ্টিযোগ—অর্দ্ধচন্দ্র ! আবার
যেমন নীলার সন্ধানে পায়ের নাল ক্ষইয়ে ফেললে—

অসীম । নীলা ?—

তড়িতা । ভাবহ—কি করে টের পেলাম ! তোমায় চিনতে আমার বাকী নেই । মাত্র দুদিন বরানগর থেকে এসেছি—এরি মধ্যে—

অসীম । কলকাতায় মামা পাঠিয়েছিলেন ! তিনি উইল বদলাবেন বলে এটর্নার সঙ্গে আমার একবার দেখা করতে পাঠিয়েছিলেন—

তড়িতা । পাঠাবেন—তা আমি আগেই জানতাম । বরানগরের বাড়ীতে শেষ কথা কি বলে এসেছিলাম—তা বোধ হয় ভোলনি ! আমিও এর শোধ নেব ! আমি সব কথা ফাঁস করে দিয়েছি ।

অসীম । সর্বনাশ ! অজুর চুরির কথা—

তড়িতা । স্বামী জেনেছে ! উণ্টো হল—নয় ? যাও—এখন তোমার নীলা চন্দ্রাবলীকে নিয়ে রাসলীলা করগে !

অসীম । ঈর্ষা ক'রে কি করলে তড়িতা ? বিশ্বাস কর—নীলার দিকও আমি মাড়াই নি ! সেখানে তার বাপ থেকে আরম্ভ করে সমস্ত পুলিশ মোতায়েন—সেখানে কি আবার ফিরে যেতে পারি ? নীলা যে এত দিনে মরেছে—সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নেই !

তড়িতা । তা না থাক ! এখন তল্লাতলা নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ো—বড়ো কিস্তীমাৎ হেঁকেছে—

অসীম । বেরিয়ে যেতে বললে ? একটু বাধল না ?

তড়িতা। বাধবে না কেন—কৈদেছে পর্য্যন্ত! কিন্তু বলছে ঠিক!

অসীম। কিন্তু কি সত্যই মাং হবে?

তড়িতা। হবে না? করালীরা সব গেল—নতুন দলের গোড়া পত্তনেই—তারু ব্যাটা মরে বাগড়া দিলে—

অসীম। ষত আহাম্মক নিয়ে কারবার! তারুই বা মরতে গেল কেন—আর তুমিই বা সব কথা বলতে গেলে কেন? কীই বা এমন হয়েছিল?

তড়িতা। নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ করা আর কি? (হাস্ত) মেয়েমানুষের চিরকালের প্রবৃত্তি!

অসীম। তুমি ঠাট্টা করছ?

তড়িতা। আমি বলেই ঠাট্টা করছি—অত্ন মেয়ে হলে তোমায় গুলি করত!

অসীম। তড়িতা!

তড়িতা। তুমি আমার সঙ্গে ধাপ্লাবাজী কর্কে মনে করেছ?—

অসীম। তোমার গা ছুঁয়ে বলতে পারি তড়িতা—নীলার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ এ ক’দিনে হয় নি—

তড়িতা। বেশ—বিশ্বাস করলাম—এখন দরোয়ানেরা লাঠির গুঁতো মারবার আগে বেরিয়ে পড়!—

অসীম। বেরিয়ে পড়ব? (বসিয়া ভাবিতে লাগিল) বাজে লোকে টের পায়নি বোধ হয় এখনো?

তড়িতা। কেন বল দেখি? হুকান কাটার আশ ভয় কি?

অসীম। না—তা হলে একটা চাকরকে ডেকে বলত—হুকাপ চা

একটু কড়া মতন তৈরী করে আমুক—চটপট !

তড়িতা । চা ?—

অসীম । যেতেই যদি হয়—চা'টা খেয়ে যাই ! বলে এস !—

তড়িতা । চমৎকার ! তোমার তারিফ না করে পাচ্ছি না—তুমি
শয়তানকেও হার মানিয়েছ—

(বাহিরে গিয়া তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিল)

অসীম । তড়িতা !—

তড়িতা । কথায় যেন Extra dose গুড় মাখানো ? আদরের ভ
সময় নেই—

অসীম । একদিন বলেছিলাম—টুইন সোল ! মনে আছে ?—

তড়িতা । ও—টুইন সোল ! মরা হাড়েও তুমি ভেঙ্কি খেলবে দেখছি !—

অসীম । তোমায় ছাড়া আমার গতি নেই—আমায় ছাড়া তোমার
গতি নেই !

তড়িতা । অত ভনিতে কেন ? কি বলবে বল না !

অসীম । প্রেমের বঁধন আছে কি না—তর্ক নাও যদি তুলি—স্বার্থের
বঁধন যে আছে—তা অস্বীকার করতে পারনা !

তড়িতা । বলে যাও—

অসীম । তুমি আমি ছাড়াছাড়ি হলে ছ' জনেই ধরা পড়ে যাব !

তড়িতা । আমি খোড়াই কেয়ার করি ! আন্দামানে যদি পাঠায়—
করালীদের সাথে দেখা হবে !

অসীম । আমি ফাঁসী যাব শুনে খুসী হবে ?

তড়িতা । থাক না ও সব কথা ! বেরিয়ে রাস্তায় গিয়ে আলোচনা
হবে !

- অসীম । বেরিয়ে যেতে চাই না তড়িতা !
 তড়িতা । জোর করে থাকবে নাকি ?
 অসীম । আশ্রয় নেই কোথাও ! এই শেষ দাঁড়াবার জায়গাটুকু
 যাতে অন্ততঃ কিছুদিন নিরাপদ থাকে—সেই জন্ত—জান ত
 —নিজের হাতে নীলাকে খুন করেছি !
 তড়িতা । করেছ নাকি ? তা বেশ—আশ্রয় ত বেশ কিছুদিন
 নিরাপদই থাকত—পুলিশ নীলার লাশ খুঁজে পেলেও
 আর কিছু কাঞ্চনী গাঁয়ের খোঁজ পেত না—কিন্তু নিজের
 পায়ে কুড়ুল মারলে যে তুমি নিজে—নীলার মোহ না
 কাটাতে পেরে ! এখন আর কঁাদলে হবে কি ?
 অসীম । টেঁচিও না—চমকে উঠো না—শোন—একটা উপায় আছে !
 বেরিয়ে যেতে পারিনে—অন্ততঃ মোটা রকম কিছু টাকা
 না হাতড়ে ! বুড়ো যখন বেয়াড়া গেয়েছে—তখন ওকে
 পথ থেকে সরাতে হবে—
 তড়িতা । অঁ্যা—
 অসীম । (মুখে হাত চাপা দিয়া) বলেছি—টেঁচিও না ! বুড়োকে
 সরাতে হবে—
 তড়িতা । বুড়ো ?
 অসীম । বুড়োবুড়ী ! সরিয়ে দিয়ে—বুড়োর অগাধ সম্পত্তির ভেতর
 অন্ততঃ হুঁচার লাখ টাকা নগদ হাতিয়ে ছদ্মনে সত্যি সত্যি
 কালিফোর্নিয়া পাড়ি !
 তড়িতা । সরিয়ে দেওয়া ত আর তিন তুড়ির কথা নয় !
 অসীম । এক তুড়ির কথা ! একটা গুঁড়ো আছে—খাবারের সাথে

পেটে গেলেই দেখতে দেখতে হার্টফেল ! খুব বেশী সময়
লাগে ত আধঘণ্টার ভেতর কাবার !

তড়িতা । হার্টফেল ?

অসীম । লোকে জানবে হার্টফেল !

তড়িতা । (সহসা দাঁড়াইয়া) আমি পারব না ! কেন পারব ?
তোমার জন্য চের করেছি ! আর পারব না !

অসীম । (সন্ডয়ে দাঁড়াইয়া হাত ধরিল) তড়িতা—তড়িতা ?

তড়িতা । (কাঁদিয়া) পারা যায়—যদি ভালবাসা থাকে ! তুমি
নীলাকে চাও—আর আমার দাও দশজনাকে বিলিয়ে !

অসীম । টুইন্ সোল—বলেছি ত তড়িতা ! ওরা সব প্রয়োজনের
বস্তু ! প্রয়োজন মিটলে মাটির ঢেলার মত লাথি মেরে
পথ থেকে সরিয়ে দেব ! যেমন তুমি করালীকে দিয়েছ—
অজুকে দেবে !

তড়িতা । তোমায় বিশ্বাস নেই ! সত্য করে বল—নীলা এখন
কোথায় ? কোথায় তাকে রেখে এসেছ ?

অসীম । আমি শপথ করছি তড়িৎ—নীলা মরেছে—তুমি ছাড়া
আর এ জীবনে কারও প্রয়োজন নেই—আমার টুইন্
সোল—শুধু তুমি আর আমি !

তড়িতা । তুমি—তুমি—

অসীম । কি তড়িৎ ?

তড়িতা । ওঃ—কিস্ত—

অসীম । তড়িতা—(হাত ধরিল—মোড়ক হাতে গুঁজিয়া দিল)

তড়িতা । হাত কাঁপছে—আমার হাত কাঁপছে !

অসীম । নাঃ—কাঁপে না—কিন্তু কি জানি কেন—আজ কাঁপছে !
স্থির হও - দৃঢ় হও তড়িতা—নাও—

তড়িতা । দাও—

(অসীম ভাগ করিয়া দিল—তড়িতার প্রস্থান)

অসীম । হাঃ হাঃ হাঃ ! নীলা—এদিকে এস !

(অন্তরাল হইতে নীলার প্রবেশ)

এই ঘরটায় কিছুক্ষণ নুকিয়ে থাক—তারপরে আজই
ছুঁজনে—একসাথে এ দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছি—লক্ষ্মীটি—

নীলা । তাই চল—ওগো তাই চল ! এদেশ ছেড়ে গিয়ে তোমার
অতীত জীবনকে একেবারে ভুলে যাও ! ওগো নূতন
করে আমরা যে ঘর বাঁধতে চাই—ভগবান যেন সে ঘরে
আর ঝড় না তোলেন !

অসীম । তাই হবে—তোমার পুণ্যে—এইবার সব ঠিক হয়ে যাবে !
তুমি যাও—ঘরে গিয়ে খিল দাও— শিগ্গির—

(অসীম হাসিল—পরেই গভীর হইয়া একখানা বই খুলিয়া লইয়া

বসিল । ভূত্যা টি—পট ও চায়ের পেয়ালা ইত্যাদি

লইয়া প্রবেশ করিল ।)

অসীম । কে—মাথা ? রেখে যা—আমি ঢেলে নেব এখন !

[ভূত্যা সব গুছাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল, অসীম চা লইয়া থাইতে

লাগিল । পরে টি পটের অবশিষ্ট চায়ে মোড়কের

গুঁড়া মিশাইয়া দিল ।

(তড়িতার দ্রুত প্রবেশ)

অসীম । (উঠিয়া) পেরেছ ?—

(তড়িতা বসিয়া হাঁপাইতে লাগিল—পরে টি পট হইতে চা

লইয়া চুমুক দিল ।)

তড়িতা । বৃড়ে! বুড়ীর—আর আমাদের জন্মে দুধ তোলা ছিল—
তাইতে মিশিয়ে দিয়েছি। তুমি আবার ভুল করে দুধ
খেয়ে বসো না যেন? উঃ—এমন ভয় করছে—

অসীম । আর ভয় কি!—

তড়িতা । না—আর ভয় নেই! আজকের ভেতরই নিষ্কটক!
নরকেও আমাদের স্থান হবে ত?—

(মাধার প্রবেশ)

অসীম । চা এখনো খাওয়া হয় নি—অজুঁর মা কেমন আছেন রে?—

মাধা । চিকরুচ্ছে! বাবু আর গিন্নীমাকে খাবার জন্মে কতবার
ডাকাডাকি করা হল—কেউ আসে না! দুজনেই তাকে
নিয়ে বসে আছে!—

অসীম । নিতান্ত খেতে না চান—দুধটুকু জোর করে খাইয়ে আয়—

মাধা । আমিও বামস ঠাকরুণকে তাই বলেছি—দেখি—আর
একবার তাগাদা দিই!—চাঘের বাসন পরে নেব
এখন!—(প্রস্থানোন্মত—ফিরিয়া) আপনাদের খাবার কি—

অসীম : পাঠিয়ে দে এখানে—আমরা সবে চা খাচ্ছি এখন!—

(মাধার প্রস্থান)

তড়িতা । আমার বুকের ভেতরটা এমন করছে কেন?

অসীম । (মুহূ হাসিয়া) দেখ তোমারও হাটফেগ হয় নাকি?—

তড়িতা । অ্যা—(ভীত ভীক দৃষ্টিতে অসীমের দিকে চাহিল)

(অসীম উঠিয়া দ্বারে পিঠ দিয়া দাড়াইল)

ওকি—তুমি—তুমি আমাকে বিষ দিয়েছ ?—

(টি পটের ভেতর দৃষ্টিপাত)

এই যে—এই যে সাদা গুঁড়ো ভাসছে চায়ে ! শয়তান !

(আর্ত্তিনাদ)

[অসীম দ্বারে খিল দিয়া ছুটিয়া আসিয়া তড়িতার

মুখ বাধিয়া দিল]

অসীম । মরবার এখনো ধর আধঘণ্টা দেবী অ'ছে—ততক্ষণ এই
পাশের ঘরে পড়ে থাক—চ্যাচাতে পাবে না—

(তড়িতা মুক্ত হইবার জন্য ধস্তাধস্তি করিতে লাগিল)

অসীম । মরবার আগে একটা কৈফিয়ৎ তোমার পাওনা আছে !
শোন—কেন তোমায় সরিয়ে দিতে বাধ্য হচ্ছি ! নীলা
মরেনি—তুমি ঠিকই আন্দাজ করেছিলে—তাকে বাঁচাতেই
কলকাতায় গেছলাম । সাগর পাড়ি দেব বটে—তবে সে
তাকে নিয়ে—তোমাকে নিয়ে নয় ! কিন্তু তুমি বড় মরিয়া
মেয়ে বাহুব—নীলাকে কখন তুমি প্রীতির চ'খে দেখবে
না !—নীলাকে দেখলেই তুমি চোঁচিয়ে পুলিশ ডাকবে
আমায় ফাঁসিতে লটকাবার জন্য ! তাই তোমাকে
সরাতে বাধ্য হলাম । (একটু থামিয়া) হুঁদিন পরে
এ কাজ করা যেতে পা'রত—তুমি বোধ হয় এই কথা
ভাবছ ! সেটা ভাল বোধ হল না ! বাড়ীতে হার্টফেলের
এপিডেমিক সুরু হল যখন—মামা মামী—এবং তুমি এক
সাথেই সরে পড় ! পরে আবার কে সুরোগ খুঁজে
বেড়াবে ?—চল--তোমায় পাশের ঘরে—

তড়িতা । মামাবাবু—মামীমা—হুধ খেওনা—তোমরা হুধ—

অসীম । চুপ্—কিস্ত না—ঐয়োজন কি ! বাঁধন খুলেছ—আর বাঁধব না ! তোমার ও কীণ স্বর বাইরে পৌঁছুবে না—হাঃ হাঃ হাঃ —

(নেপথ্য) —এই ঘরই ছোট বাবুর—পুলিশ সাগেব !

অসীম । পিস্তল ! একি—পিস্তল ?—তড়িতা—পিস্তল ?—

(দেৱাজে পিস্তল আনিতে ছুটিল—না পাঠিয়া ছুটাছুটী করিতে লাগিল) ।

(সঙ্গে সঙ্গে তড়িতা চীৎকার করিয়া উঠিল ও সগন্ধে দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া শঙ্করপ্রসাদ ও পুলিশ কর্মচারীগণের প্রবেশ ।)

(অসীম ধৃত হইল)

তড়িতা । হাঃ—হাঃ—হাঃ—ধর—বাঁধো— একে কঁাসিতে লটকাও !

শঙ্কর । তুমিও রেহাই পাবে না—বাঁধো ।

তড়িতা । আমার বাঁধবে ? আমি চলেছি ! উনি আমার বিষ দিয়েছেন—শুধু আমায় নয়—মামা মামীকেও !

(বাসুদেবের প্রবেশ)

বাসু । অসীম—অসীম ! (থমকিয়া দাঁড়াইলেন)

তড়িতা । মামাবাবু—হুধ খেয়ো না—আমি হুধে বিষ দিয়েছি—এঁর কথামত ! একে কঁাসী দাও—

বাসু । সে কি কথা—বোঁমা কি বলছে অসীম ? ইন্স্পেক্টার—
আমার নাম বাসুদেব চৌধুরী—এ গ্রামের ভূমিদার !
যাকে আপনি ধরেছেন—সে আমার ভাঞ্জে !

শঙ্কর । এবং সে আমার জামাই !

বাসু । অ'্যা !

শঙ্কর । সব চাইতে সেরা পরিচ হচ্চে তার—সে কলকতার বিখ্যাত ডাকাত—অগ্নিচক্রে'র পাণ্ডা—অশনি—যাকে বাংলার বোমা ব'লে আপনারা সবাই জানেন ! অশনি—ভেবে পাচ্ছ না নিশ্চয়ই যে কি করে তোমার খোঁজ পেলাম ! নীলাকে ছিনিয়ে নিয়ে এগে—কিন্তু তার শিথিল মূঠোর থেকে ভেতর যে টেলিগ্রামের খামখানা পড়ে গিয়েছিল—সেটাই দিল কাঞ্চনীর সন্ধান !

অসীম । ইস্—

(হাত কড়ি বন্ধ হাত দিয়া কপালে করাঘাত করিল)

শঙ্কর । টেলিগ্রামের খাম পেয়েই টেলিগ্রাম অফিস সার্চ করি ! কাঞ্চনী থেকে বাসুদেব চৌধুরী বরানগরের পোষ্টমাষ্টারের কেয়ারে অসীম রায়কে যে জরুরী তার করেছিলেন—‘Come at once’ বলে—তা খুঁজে পেতে খুব দেরী হয় নি !

বাসু । (ভয় কণ্ঠে) অসীম ! অসীম ! তুই !—

ভড়িতা । যত ইচ্ছে কানো মামা—কিন্তু কড়ার হুধটুকু খেয়োনা—তাতে বিব আছে—

বাসু । (সভয়ে) অ'্যা—

ভড়িতা । হ'্যা—আমিই তোমাদের বিব দিয়েছি—ওই হুধের ভেতর—এ'রই পরামর্শে ! আমিও বিব খেয়েছি—আর সেও এরই হাত থেকে—হাঃ হাঃ হাঃ—

অসীম । তড়িতা— (আর্তনাদ)

তড়িতা । কঁাদছো ?—কঁাদো ! নিজ হাতে বিষ দিয়েছ—এখন
হুঁফোঁটা চোখের জল ফেল—মানাবে ভাল ! টুইন সোল !

অসীম । আমি তোমায় নিজের হাতে মেরেছি তড়িতা !—তুমিও
পার যদি—নিজের হাতে মেরে ফেল আমায়—ফাঁসীর
হাত থেকে বাঁচাও ! তুমি আমায় বড় ভাল বাসতে
তড়িতা—আমায় ফাঁসীর হাত থেকে বাঁচাও—

তড়িতা । তা যদি বল—টুইন সোল—এতে আমি রাজী আছি—

(পুলিশ কন্সটারীগণ তড়িতাকে ধরিতে উদ্যত হইয়াছে—এমন
সময় হাত বাড়াইয়া আলমারির মাথা হইতে পিস্তল লইয়া সে অশনিকে
গুলি করিল । তড়িতা পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল)

অসীম । তড়িতা—(পতন)

তড়িতা । আমার হাতে তুমি—তোমার হাতে আমি—হাঃ হাঃ হাঃ—
টুইন সোল !

(নীলার দ্রুত প্রবেশ)

নীলা । কিসের শব্দ ? বাবা ? ও—কিসের শব্দ ? ওঃ—রাক্ষসী !
(আর্তনাদ করিয়া পড়িল)

শব্দর । নীলা !

নীলা । ওঃ বাবা—

শব্দর । নীলা—মা আমার !

—সবনিকা—

শ্রীমুখীন্দ্রনাথ রাহা প্রণীত

অন্য পুস্তকাবলী

১। বিষ্ণুমায়া—(ভক্তিমূলক নাটক—মিনার্ভা)	১৯
২। বহুবাহন—(পৌরাণিক নাটক—কালকাটা থিয়েটার)	১৯
৩। মোগল মনন—(ঐতিহাসিক নাটক—কালকাটা থিয়েটার)	১৯
৪। সন্দেহাবা—(বসনাটা—বঙমহল)	১০
৫। শিবজুন—(পৌরাণিক নাটক—মিনার্ভা)	১৯
৬। বার্দাশুকা—(কাব্যনিক নাটক—মিনার্ভা)	১৯
৭। মাবাটা মোগল—(ঐতিহাসিক নাটক—মিনার্ভা)	১৯
৮। বিপ্লব—(রঙ্গনাট্য—নাট্য নিকতন)	অপ্রকাশিত
৯। গোপিনীবরণ ঐক্য—(রঙ্গনাট্য—মনোমোহন থিয়েটার)	১০
১০। মানসী—(রঙ্গনাট্য—পূর্ণ থিয়েটার)	১০
১১। সমুদ্র গুপ্ত—(ঐতিহাসিক নাটক—মনোমোহন থিয়েটার)	১০
১২। মহারাষ্ট্র—(ঐতিহাসিক নাটক—আলফ্রেড থিয়েটার)	১০
১৩। মিলন ঐক্য—(উপভাস—২য় সংস্করণ)	১০

সকল সম্ভাষ পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ।

